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de ella. Cuando la abuela ya no puede hacer nada itil, corre !
riesgo de que se la abandone, que se la eche. Hay ciertas instituciones
de caridad que recogen a los ancianos, pero a finales del siglo, la gra-
vitacién de los viejos comienza a preocupar a los poderes publicos.
En los medios ricos, las madres y las abuelas alcanzan su
miximo poder: a menudo viudas, disponen libremente de con-
siderables bienes que administran con una prudenc1a absolu-
tamente conservadora. Reinan como “matriarcas” sobre una
descendencia que las trata con mucho miramiento.
Escritores y poetas son siempre crueles para con aquellas
que han perdido juventud y belleza. “Sombras apergaminadas”.
“desechos de humanidad”, dice Baudelaire. Pero nada pueden
los sarcasmos contra un proceso ya irreversible. La salud de las
' mujeres mejora y su vida se prolonga (para las francesas, la espe-
ranza de vida pasa de 34 a 52 aiios en el curso de un siglo); la
vejez llega mis tarde. Pero el tiempo de las maternidades, por
su parte, se acaba antes. La edad madura se expande. Y en los
casos mds favorables, ofrece a las mujeres un hermoso horizonte
de libertad.

Sexualidades-
peligrosas

Judith R. Walkowitz

En lo referente a la sexualidad no hay nada natural, inevitable
o estable. Para citar a los historiadores Kathy Peiss y Christina
Simmons, la sexualidad no es “una realidad biolégica inmutable
ni una fuerza universal de la naturaleza”, sino, ms bien, “resul-
tado de un proceso politico, social, econémico y cultural”. Esto
quiere decir que la sexualidad tiene una “historia”. Mientras que
determinadas pautas de comportamiento y de significacién han

prevalecido durante un periodo muy prolongado —por ejemplo,

el travestismo o la imagen de la alcahueta como madre—, otras
pricticas ponen de manifiesto una variabilidad realmente nota-
ble. Incluso las prohibiciones de incesto, supuesta base fundamental
de los tabuies sociales, han expandido y estrechado de manera muy
variada los limites de las relaciones sexuales permisibles a lo lar-
go de la historia europea.-

Las culturas sexuales del siglo XiX ejemplifican el caricter
de construccién social propio de la sexualidad. En el siglo X1x, la
sexualidad constituy6 un arduo terreno de discusion, en el que,
tanto en privado como en piblico, se desarrollaron no sélo conflictos
relativos al sexo, sino también a la clase social y a la raza. Diver-
sos grupos sociales e intereses profesionales trataron de extender
su autoridad a través del panico moral, los escindalos sexuales y

laactividad legislativa. En el maximo nivel piiblico, hombres y muje-

res participaban en luchas que también habrian de redeﬁmr suiden-
tidad y sub]etmdad mds privadas.

Cuando los victorianos hablaban de sexo, se referian sobrev

todo al peligro sexual, a la proliferacién de pricticas sexuales fue-
ra de la santidad del hogar, sin compromiso con el acto creador.
Sin embargo, esta explosion discursiva se dio también en intima
relacién con tensiones en torno a los cambios relativos a la nor-
ma matrimonial de la clase media; la vertical caida de la tasa de
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natalidad ponia cada vez més en evidencia que el lecho conyugal
se habia convertido en un sitio de sexualidad no procreadora, de
intimidad personal y de desarrollo individual. Debido a sus impli-
caciones para la feminidad normativa, para los victorianos el
sexo no procreador en el seno del matrimonio result6 tan per-
turbador como la expansi6n del sexo comercial y las relaciones
homosexuales al margen de la heterosexualidad doméstica. Jun-
to con el auge del culto de la clase media a la domesticidad se dio
una celebracién de la “verdadera” mujer burguesa como madre
y una insistente negacién de la sexualidad femenina no reproductiva.
Alo largo del siglo X1X, el modelo clasista de sexualidad femeni-
na se somatiz6 cada vez mds, con el apoyo de la opinién de las auto-
ridades médicas, a quienes movia el vivo deseo de extender su
autoridad cultural al cuerpo femenino. Aunque los médicos dis-
cutian acerca del grado de desapasionamiento femenino, estaban
en general de acuerdo en atribuir a las mujeres respetables, como
maximo, una sexualidad secundaria, de segunda mano, subordi-
nada al placer masculino, carente de autonomia, una pélida imi-
tacién del deseo erético del varén.
El desapasionamiento femenino extraia su significado de
su oposicién a una sexualidad masculina activa y a las prict-
cas femeninas transgresoras, que se tendfa a calificar de mas-
culinas o propias de una baja condicién social. En el siglo x1y,
cuatro pricticas —el aborto, la prostitucién, el travestismo v
las amistades roménticas— adquirieron notoriedad como trans-
gresiones sexuales que implicaban la actividad y la eleccién libre
de la mujer. Estas précticas, sin exclusién, son anteriores al siglo xix,
pero en el paisaje urbano moderno ocupan una nueva posicién
debido a su asociacién con una clase social distinta de mujeres,
o bien porque adquirieron nuevo peso y significado en tanto
problema social y de identidad. En diferentes momentos del siglo,
estas cuatro pricticas se institucionalizaron como definiciones
oficiales de actividades ilicitas de mujeres sexualmente desor-
denadas. Sin embargo, estas categorias abarcaban mucho mds
que una conducta sexual desordenada: no sélo tenian tanto
que ver con la actividad sexual no procreadora, sino también,
cuando no mds aidn, con el trabajo, el estilo de vida y las estra-
tegias de reproduccién, la moda, la autoexhibicién y los afec-
tos no familiares de las mujeres.
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La hls‘ton'g de las sexualidades peligrosas en el siglo xix ilus-
tra e} Icomphcado proceso de negociacién cultural ydebateenlafor-
macién de la sexualidad victoriana. Las disputas y los intercambio
culturales en torno alas sexualidades femeninas peligrosas tuviero:
lugar en todo el espectro social y en miltiples espacios urbanos: e
clburdel y enlacalle, en el music hall y enla clinica, en los mds .ern
didos callejones suburbialesy en la comodidad delos salones deI::la:
se media. Ho.mbres y mujeres distintos empleaban una variedad d
lenguajes sociales rivales parainterpretar la experiencia sexual, d se‘
de el' lenguaje del comercio sexual o las representaciones de lo’s .
rlOdlCOS‘ sensacionalistas, hasta el autorizado lenguaje del dere I;f_

vla rpf:dmma. Enestas discusiones, la trasgresién de géneroyla t:asc-)
gresion sexual se solapaban constantemente, y cualquier identidad

IIlEStable y Contl‘adlctorla. )

Elsiglo X1x fue un mo- -
mento histérico. En efec-
to, fue entonces cuando las
mujeres de clase media con-
siguieron acceder al espacio
publico para hablar de cues-
tiones sexuales, gracias a los
medios masivos de comu- -
nicacién y a las redes poli-
ticas disponibles en un domi-
nio piblico que se definfa
segin nuevos términos.
Pero por nuevo que todo
esto fuera, tales mujeres aiin
s¢ hallaban imaginariamente
atadas por un repertorio :
cultural limitado y forzadas
4 remodelar los significa-
dos culturales dentro de
clertos parametros. No es
que hayan experimentado
la pasién sexual y hayan
encontrado naturalmente las palabras adecuadas para expresar
tales sentimientos, ni que experimentaran el peligro sexual y

En las urbes del siglo xix
la prostitucién respeta las divisiones
de clase. Henri de Tolouse-Lautrec
(1864-1901), Muger estirando

sus medias. Paris, Museo de Orsay,
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encontraran naturalmente las palabras %‘decuadgs para expre-
sarlo. Por el contrario, para hablar de su verd?d tuvieron que
valerse de los conceptos que la cultura de la época ponia asu
disposicién. . . R

titucion : , .
La P"?fa magnitud, la visibilidad y la proteica natuya{dmg 4:1;1
prostitucién constituy6 un rasgo distintivo de lis ciudades e_
siglo XiX. Los observadores, enfrentados a las crlatur‘as.pir’:_
tadas” pasedndose tanto por calles as‘estac!as cmnglpor a”pd'rg;lg
das callejuelas de la ciudad con sus fvesgdos C];ll Omf.s y .
miradas agresivas, contaban por decenas de mi arT§d as pr«@
titutas en las principales ciudades (aunque, en reali E  esta
cifras oficiales eran notoriamente muy poco fiables). La ’fmri
quia social de las prostitutas reflejaba la estructura de cl &15‘6}
la distribuci6n social de los centros urbanos. La vida sexua cd n;
destina de Nueva York iba desde las e.lcgantes mansiones de
Quinta Avenida, donde los hombres ricos mantenian acsus. qug
ridas, hasta las tabaquerias de Canal Street, que ;}umanl :1 Y;; 1
bajadores y marineros. En Londres, la geogra 1(;1 so]‘m &
vicio se extend{a de las cortesanas de St. John’s Woo sb a1 1bs p -
titutas callejeras elegantemente ataviadas que deam ul 'ad‘an;\) ‘
Jos distritos comerciales de moda de Regent Street, mezcla . as})n;,uﬂ
damas respetables, y a las pobrisimas mu]?res“—las k.neén ‘ei” t brs
y las round de corner Sallies— que cometian actos in écgn ej
(y a veces de pie) en los mal ilUII}lnadOS callejones y paltli(;s n
los barrios bajos para ganar el dinero necesario para © a‘m'.‘x\
miento nocturno. En Estados Unidos, la segregacion ”F,l']_
también contribuy6 a estructurar el mercado de la prostitucion:
en Nueva Orleans, burdeles blancos y burdeles nggr*o(si, segrc
gados, se hallaban unos juntoa los: otros; en los mbiv dev Mijj
plantas de San Francisco, las mujeres europeas y 1as no)rvt.n:l_
mericanas ocupaban los pisos altos, mientras que las 1)1[101?1\
_nas, las japonesas y las chinas eran relega(flfls ; llos mv; lf;sl :i(",,‘_
bajos. En estos centros urbanos, la geogratia ebg prol : ety
cambié constantemente en respuesta a los cambios de

jami A an cuchitril, tuguario. (\. del'i
camente, como “alojamiento”, mis exactamente Cu , tug

* Mantenemos la palabra crib del original, que debe entenderse, iron:
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no fisico y social. En Berlin, Paris y Londres, las putas pobres
¢jercian en general su comercio en el centro tradicional de pros-
titucién, particularmente en las viejas y estrechas calles de los
distritos populares, pero la aparicién de los nuevos centros de
entretenimiento o los edificios de una terminal ferroviaria
también podian ejercer un enorine magnetismo sobre las muje-
res publicas. :

En comparacién con la prostitucién masculina, la pros-
titucion femenina podia ser un negocio ostensible y con gran
inversién de dinero, infraestructura y organizacién del traba-
jo muy elaboradas. Este es ciertamente el caso de las prostitu-
tas mds organizadas que trabajaban en prostibulos, donde a
menudo percibian salarios y tenian ropa, casa y comida. Alter-
nativamente, la prostitucién podia ser también una forma de
autoempleo, sobre todo en lo concerniente a la gran cantidad
de mujeres que recorrian las calles de la ciudad y frecuentaban
sus teatros y tabernas. A lo largo del siglo xIX, los lugares
donde se comercializaba el sexo se extenderian a salones de masa-
je, bafios, salas de baile, tableaux vivants, café chantants y music
halls. Para familiarizarse con los emporios del vicio de una ciu-
dad, el visitante masculino solia verse obligado a comprar un
libro de bolsillo 0 una “guia del caballero” que detallaba pre-
clos, ubicacién y servicios de distintos establecimientos.

Estuvieran fijas en unsitio o bien deambularan, formaran par- .
te de una elaborada organizacién o fueran meramente ocasionales
¢improvisadas, en cualquier caso las prostitutas eran las “hijas no
cualificadas de las clases no cualificadas”. La vida de estas mujeres
nose diferenciaba de la que llevaba un gran cuerpo de mujeres tra-
hajadoras que no residian con su familia y que tenian que ganarse
lavida a duras penas en el mercado de trabajo urbano. Las investi-
aaciones sociales sobre la prostitucién en diferentes localidades coin-
ciden en identificar a las mujeres de la ciudad como inmigrantes re-
cientes que provenian de la zona rural vecina o bien coino hijas de
artesanos urbanos en declive. Previamente, estas nujeres habfan tra-
hajado en empleos por salarios de subsistencia o menos atin, como
los grados inferiores del servicio doméstico, la lavanderfa, los tra-
hajos de aguja y determinadas formas de trabajo fabril. En las dlti-
mas décadas del siglo X1X se desarrollé un modelo de reclutamien-
to ligeramente modificado: vendedoras, camareras y cantineras in-
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gresaron en las filas de las prostitutas, reflejando asi el nuevo pero
igualmente bajo nivel de ocupaciones femeninas no cualificadasen
el sector terciario de la economia. Este hecho también reflejaba el
desplazamiento de Ja prostitucién de la calle a nuevos espacios de
comercializacién del sexo. El cardcter fluido y no institucionaliza-
do de la prostitucién callejera permitié que un considerable nime-
ro de trabajadoras complementaransus sueldosinsuficientescondi-
nero que ganaban con los favores sexuales que comerciaban en
calle. Incluso para las que se ganaban la vida principalmente con la
prostitucién, la “vida alegre” s6lo representaba un “refugio [tem-
poral] en momentos dificiles”; en su mayoria, las jévenes abando-
naban el comercio a finales de la veintena.
Mientras ejercian la prostituci6n, las mujeres participa-
ban de una vida colectiva de caracteristicas propias. A menu-
do, cuando una mujer entraba en un prostibulo adoptaba un nuevo
nombre y aprendia nuevos rituales, asf como un argot relativo
al comercio sexual. A pesar de la explotacién econ6mica de las
pupilas del burdel, a pesar de las limitaciones a su libertad y de
las tensiones que surgian entre ellas y entre las prostitutasy la
madama, el prostibulo solia funcionar como una familia susti-
tutiva y como un sistema de apoyo para las mujeres.
Los observadores de la clase media calificaban de tediosa.
claustrofébica —como veremos mas adelante— y perversa
vida en el burdel, pero no es tan claro que las trabajadoras lo vivie-
ran de esa manera (aunque tuvieran otras quejas). La vida en el
prostibulo dejaba tiempo libre y margen para actividades de
recreo —tocar el piano, charlar, cantar, leer novelas ligeras—, todo
lo cual ha de haber constituido un auténtico placer para las muje-
res de la clase trabajadora cuyos empleos alternativos habian
sido el de costurera o el de sirvienta. Las busconas que hacfan la
calle y vivian en cuartos alquilados también participaban en uni
subcultura que desafiaba los cédigos de la respetabilidad feme-
nina y, al mismo tiempo, estaba condicionada por la precariedad
y expuesta a los terribles peligros de la “vida”.

Los comentaristas de clase media se quejaban unay otrd
vez de la agresividad fisica y visual de las “mujeres pintadas
emperifolladas que vagaban por las calles” en “sucia muselini
blanca y grasienta y barata seda azul”. Sin sombrero, sin cha-
les, lanzando “miradas perversas”, estas mujeres exhibian su figu-
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‘r/?aacl(())lsn \gamngg?;?é El E?‘dl‘go de vestin}enta de las rameras ser-

1ia como medio de pu 1cxflad de‘ sf mismas y de atraccién por

i sus mereamec debam s Ta viots obilen piceatey conoe

o bien se chupaban ost'en to ol pulgat pars indiens o tipe

de SeXiCio sgxual que o;::::il;lrin o<l pulger pors indicur el ipo

s sematen Ex e rmand de losorisae Sum Framebon e
bres se sentaban en bancos de mademy a (l:a easn e oo
resse dem pera de un encuentro
Il o ior e saros. s caniaba el soento on o1 ovgomme
ripido, en la carencia de Vi’nculo re%;oiif)njl:ento i oeia do
ripido, ¢ ) ncu y en la ausencia de
Casapé;)ili(tijsdagg ‘)1(::,? 61 (llmen su padrfe l.la'bx'z\' llevado a una lujosa
A r eans“para su _1n193016n sexual, describié
g0 periencia c?,mo_ un “procedimiento mecdnico que [...]
du enqt rezt: r111.n minuto”, Blen.podl’an haber preferido los clientes

1 et imientos voyeuristas que proporcionaban los gran-
des prostibulos de finales del siglo XIX, que presentaban ¢ b%r
vivants, striptease y escenas lésbicas. e
traianLuos che?tes se sentnan‘especialmente apenados cuando con-

: na enfermedad venérea en encuentros sexualés con pro
tltutals ) cugndo éstas se volcaban a una actividad mis lucgtij;
?11;;3 ; aﬁsgi;tc; seenxuz;l: gl robo. Ijas busconas callejeras trabajaban
fommament parejas, no sélo para protegerse de los abusos
” achixomd res, sino también para subyugar y robar a los clien-
o ach Spil os. Las columnas de nodcias de policia de los perié-
e sloca )e~s es}tlaban llenas de relatos de altercados de borrachos
,C(mdp‘)]ec(g::jré(i’si oll:;to‘s entre p'r’ostitutas y sus clientes. Semejante
onducta \cia y vejacién no era tinica en el mundo de las
prostitutas y sus clientes. La violencia fisica era una caracteristi
ca comiin de las relaciones heterdsexuales en los burdos b o8
obreros. Muchas veces, cuando los investigadores trataron dearrlos
hender la .naturaleza de las relaciones de sexo entre los pob. i
L:llallﬁ(l‘z‘l'Cl(’)n profesional de Londres y de Paris, se engon:re:rsolg
;{ I:):l:l?‘ ) ;:\iicgtl;gx:lns'xble regién”, para citar a la historiadora Ellen

o "o s mujeres no parecian damas ni daban muestra algu-
na de deferencia, donde los hombres pugnaban por mantener su

autoridad sobre ellas, d ¢ i
utoridad s , donde el ‘antagonismo ’
cia abiertamente”. & sexual’se recono-
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Sin embargo, en distintos aspectos, las Iﬁrosgmtaﬂ zi (ri;fse1
renciaban de la gente de los barrios obreros donde solian .
i i i n nivel de vida superior. :
dir. En primer lugar, solian tener u 1 da supetior *
pesar de la inestabilidad del ingreso y de los pelig s ¢ incer-
tidumbres ocupacionales inh;erentes al trabajo sn?xuas o garrio
ral las prostitutas vestian mejor qué las otras mu]ereLas o
y gastaban dinero a la par de los vecinos varo?es. ! p ost
tutas que vivian en cuartos dealquileroen b_qrde es esta )Zriu]/a -
blemente distanciadas del sistema famll’lar‘ qug clonscomuni‘

principio de organizacion social y econémica de las
S. . ’ )
dadeSI\CI)(E) Zfl::siante, entre los trabajadores ocasmngl/es rréas PObdr,eS:
acostumbrados a tiempos dificil.es y obhgaQos también a; Sml”;z a r:)z
taciones a la presion de imper.losas ne'c’eSIdad-ei sgcm eC;md?o o
titutas podian gozar de cierta integracion socia - n }?Ftelet diodd
afio 1836 sobre las prostitutas parisinas, Parent-Ducha Levencor
tré pruebas de complicidad y tolerancia obreras para Cgan e];e) -
titutas: aproximadamente 1:‘1 mitad de las quedse casai mismoge "
hombres que vivian en lamisma calle,amenu o1 ene mismo ¢c
ficio, mientras que aproximadamente la m{te}d (if Es rrrln‘llll Vi({(; S?em.
nes los padres rescataban de la prostitucion ha ;)a ido sien
pre en su casa. Algunas instituciones de los amo1 o W
estimulaban esta integracion, en part}cular la taberr’m ye tm;l (il
donde los observadores de clase media se sor?rendlan fil)n e i o
vivencia del vicio y la virtud”. L:i Elamaralﬁenan(iedlz f:s \enf::ini e
ada en el afio 1888 en el funeralde u tinmas
_(Ii:cri(;it]sestripador. El atatid de Marie Jane Kelly fue cugi)eﬁz(; :(::
coronas de amigos “qui frecuentaban ciertas casas p »
¥ la asesinada”. -
Comu;lf::; de la taberna no todas las .mujeres respet-f\(li)'lzs r:‘
pondian con tanta bondad. La tolerancnii quela cogéumd ;1 bt"erxri;)
para con las prostitutas dependia del carécter esg;;:i cdo d (rm-
obrero: su etnia y su raza, su nivel de respetabilida ){_énz o
peridad. También dependia de la mayor o menor p-r(ciil‘rier:m ]
rior que se ejerciera sobre los pol{rfss para quflz SE ata i; tm.m:
un patrén més severo de re,spretal‘)lhdad sexual. st ene
cién exterior habria de afectar dlrf:,ctament? a e(s1 riurelacmn
mercado de la prostitucién, y también el cardcter dela

social de las mujeres con la comunidad de trabajadores pobres.
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Al promediar el siglo XIX, la notoria y desordenada acti-
vidad de las prostitutas irrité profundamente a toda una gama
de reformadores de clase media.

Inmediatamente después de las revoluciones populares y de
la devastadora epidemia de célera de los afios treinta y cuarenta,
los reformadores sanitarios y los autores de “estadisticas morales”
llegaron a obsesionarse con la inmoralidad, la basura de la ciudad,
el contagio y el desorden social que emanaban de la “chusma”, o
Great Unwashed, como se la llamaba. Para ellos, la prostituta, tanto
en sentido literal como en sentido figurado, era la via de infec-
ci6n de la sociedad respetable, una plague spot, una pestilencia, una
dlcera. Al igual que los suburbios de los que provenfa, se pensa-
ba —sostiene Alain Corbin—, que llevaba consigo los “penetrantes
olores de las masas” con sus “perturbadores mensajes de vida inti-
ma”. La prostituta evocaba una memoria sensorial de todos los
“cuerpos femeninos resignados” que atendieron las necesidades
fisicas de los hombres de clase alta en barrios respetables: la
nifiera, la vieja sirvienta, la “mujer de clase baja que, en el cora-
z6n de la casa burguesa, satisface las necesidades corporales”, que

estd al servicio del cuerpo burgués. - ’

La preocupacién oficial por la prostitucién como forma
peligrosa de actividad sexual, cuyos limites el Estado debfa
controlar y definir, condujo a la aprobacién de un conjunto de
regulaciones en casi todos los pafses de Europa hacia los afios
sesenta del siglo X1X. Lejanamente inspirados en el modelo
napolednico, los sistemas de regulacién exigfan a las prostitu-
tas registrarse ante una “policia moral” y someterse a inspec-
cién médica para controlar las enfermedades de transmisién
sexual. Ciertos sistemas de regulacién les exigfan también que
residieran en burdeles registrados. Con excepcién de Gran
Bretafia y de Bélgica, la regulacién policial de la prostitucién
se desarrollé més como procedimiento administrativo que
como normativa juridica propiamente dicha. Co

Los partidarios de la regulacién evaluaban la supervisién y
lainspeccién de las prostitiitas como una defensa de la salud publi-
ca, de la decencia piiblica y del orden publico. Al tratar la pros-
titucién como un “mal necesario” utilizaban un doble patrén de
sexualidad, que justificaba el acceso sexual masculino a una cla-
se de mujeres caidas. Confiaban en el imperativo fisiolégico del
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deseo sexual de los hombres, pero, cuando se trataba de su con-
trapartida femenina, solfan desarrollar un doble juego. Por un lado,
los regulacionistas condenaban a las prostitutas como flagrantes
transgresoras sexuales, tan “asexuadas” como para mostrar un deseo
“masculino”; por otro lado, insistian en que el deseo sexual delas
prostitutas no pintaba para nada en la situacion. En 1'87 1, un infor-
me parlamentario britanico insistia en que era imposible establecer
ninguna comparacién entre las prostitutasy los hombres que entra-
ban en relacién con ellas: “Para un sexo, la ofensa cometida esuna
cuestién de beneficio econémico; para el otro, de irregular tole-
rancia respecto de un impulso natural”. ‘ 5
Los defensores de la regulacién afirmaban que la inspeccion
sanitaria de las prostitutas controlarfa la difusi6n de enfermeda-
des venéreas. Basaban su aserto en el supuesto de que lasifilis, que
en ciertas poblaciones era endémica, se habia difundido través
de la promiscuidad sexual con prostitutas enfermas, y también que
habia métodos de diagnéstico y de terapia adecuados para llevar
a acabo la inspeccién y abordar el tratamient_o.dc’e las prostitutas
enfermas. En respuesta a las criticas que les dirigfan quienes sos-
tenfan que el “contagio” afectaba por igua‘l a varonesy a mujeres,
y que examinar y aislar a un sexo sélo serfa como vacunar unica-
mente a un sexo, los regulacionistas replicaban que s6lo las muje-
res “engendraban contagio”, que “ése erasu oficio” y que también
“podian ocultar la enfermedad”. El prejuicio de clasey e.llprqm.-
cio sexual impregnaban todo el procedimiento de inspeccion sani-
taria de las prostitutas. Los médicos se sorprendieron de la hos-
tilidad ante el examen especular que encontraron en las mujeres
registradas, quienes s referfan al espéculo Qel médico como al “pene
del gobierno”. Es evidente que las prostitutas ent.endlan la revi-
sién del espéculo como un acto voyeurista y humillante, un acto
que infligfa dolor mental y fisico a lavictima femenina.

_ Un sistema de police de moeurs, afirmaban los regulacionis-
tas, también contribuia a la decencia piiblica al controlar el espec-
taculo piiblico del vicio. Esto se convirtié en un objetivo policial
particularmente importante en la segunda mitad df?l siglo XX, cuan-
do se presion6 cada vez mds a la policia para que limpiara de putas
calles y teatros, a fin de dar espacio a las mujeres re/spc_etables. En
Paris, las prostitutas tenfan prohibido aparecer en piblico de cual-
quier manera que llamara la atencién antes de que se encendie-
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ran las luces de las calles; tenfan que vestirse decentemente. En
Hamburgo, el cédigo municipal regulaba detalladamente la ropa
de las mujeres de mala fama y los distritos donde se les permitia
circular. La intencién era, por doquier, controlar el deambular clan-
destino, las mujeres no registradas, que, con “colores vistosos”,
“actitud provocadora” y miradas desvergonzadas, trataban de
llamar ]a atencién de los transetntes. :

También la segregacién de las prostitutas respecto de la comu-
nidad obrera era esencial para la preservacién del orden piblico.
Con este objetivo en mente, los regulacionistas exhibfan consi-
derable entusiasmo por la intervencién del Estado en la vida de
los pobres. La policia de Gdansk insistia en que los prostibulos
no supervisados se convertian en refugios de criminalidad y de des-
orden social. Y advertian que el traslado de las prostitutas de los
burdeles registrados a habitaciones privadas o cuartos de alqui-
ler produciria una desmoralizacién de las familias pobres, a quie-
nes se podria alentar a que sirvieran de alcahuetas o a que abra-
zaran otras formas de relacionarse con la comercializacién del sexo.
A través de los procedimientos policiales de estigmatizacién
piblica —como las visitas domiciliarias, la notificacién a emplea-
dores y miembros de la familia acerca de las mujeres que “hacian
la calle” o el requisito de que las prostitutas asistieran para su revi-
sion a una casa donde se hallaban a la vista piiblica—, los funcio-
narios encargados de aplicar la regulacién procuraban clarificar
larelacién entre los pobres respetables y los no respetables, y, en
particular, forzar a las prostitutas a aceptar su estatus de mujeres
piblicas mediante la anulacién de sus relaciones personales con
la comunidad obrera pobre.

Sin embargo, seresistié alaregulacién. Y no precisamente por
susvictimas. La oposicién politica a la regulaci6n se levant6 primero
en Gran Bretafia en 1869, luego una coalicién de reformadores mo-~.
rales de clase media feministas y trabajadores radicales exigieron la
revocacion de la legislacién sobre enfermedades contagiosas, que
instauraba un sistema de inspeccién policial y médica de las prost-
tutas en ciudades fortificadas y puertos del sur de Inglaterra. Bajo
el carismdtico liderazgo de Josephine Butler, la campaiia abolicio-
nista arrastré por primera vez a la liza politica a millares de muje-
res, y las alent6 a que desafiaran los centros masculinos de poder
—como la policfa, el Parlamento y los establecimientos médicos y
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militares— implicados en la aplicacién de las leyes. La participa-
cién de mujeres de clase media en estos esfuerzos por la revocacion
conmovié a muchos observadores contemporineos, que vieron con
horror c6mo, por todo el pafs, las damas se subfan a las tribunas para
denunciar las leyes como un “sacrificio de las libertades femeninas”
ala “esclavitud del deseo de los hombres” y a describir con todo de-
talle “el ultraje instrumental” del examen ginecolégico.

Las feministas de mediados de la era victoriana denuncia-
ron la regulacién como una invasién corporal y una violacién de
los derechos constitucionales de las mujeres de clase obrera.
Interpretaban la prostitucién como esclavitud sexual y ala vez como
resultado de las artificiales limitaciones a la actividad social y eco-
némica de las mujeres, puesto que los salarios inadecuados y las
restricciones al empleo industrial femenino obligaban a algunas
mujeres a salir a la calle, donde se sumaban a la “industria mejor
pagada”: la prostitucién. En determinados momentos, expusie-
ron una sutil concepcién de la relacién entre la prostitucién y las

La imagen sugierc
que el prostibulo
significaba el abandono
de la calle para obtener
un techo, comida

y un dmbito “familiar”
de contencién. 1893,
Escena de burdel.
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costumbres de los trabajadores pobres. “Para los pobres”, decla-
raba Josephine Butler, “la linea divisoria entre la virtud y el vicio
se iba borrando gradual e imperceptiblemente”, de modo que era
“imposible asignar un nombre” a las prostitutas, asi como impo-
sible “destinarlas infaliblemente” a una categoria marginal. Lo que
condenaba a las mujeres a una vida de pecado —sostenian las femi-
nistas— no era, pues, la prostitucin per se, sino el sistema de regu-
lacién, puesto que las estigmatizaba y les impedia encontrar un
empleo alternativo respetable. -~ - Co

Las feministas también denunciaban la regulacién porque
justificaba y protegia las condiciones sanitarias del “vicio” mas-
culino. En su lugar, ellas reivindicaban un tnico patrén de sexua-
lidad sobre la base del ideal de castidad femenina. No sélo criti-
caban la agresiva sexualidad masculina, sino que también dejaban
en claro su profunda ambivalencia y repugnancia respecto de las
prostitutas, en particular de aquellas que no querian ser reformadas
v que manipulaban su sexualidad como una mercancia. “He visi-
tado muchas ciudades”, declaraba la Butler, “y nunca encontré una
desdichada mujer que no tuviera todavia cierto [recato]...”. Pero
cuando llegé a las ciudades donde estaba en vigencia la regula-
cion se encontrd con prostitutas impenitentes que “francamen-
te, no me gustaron. Parecfan frias y duras, y me contaron en un
tono completamente desprovisto de emocién que estaban regis-
tradas, que no hacian ningiin mal ni causaban ningin dafio, por-
que iban regularmente a su revisién”. No obstante, como liber-
taria enemiga del Estado, Josephine Butler abogaba por la
autolimitacién y el trabajo de redencién entre las prostitutas, en
lugar de la regulacién estatal o la represién. Si las prostitutas ele-
gian vender sus cuerpos en la calle tenfan el derecho a hacerlo sin
ser molestadas por la policfa. - '

El ejemplo de Josephine Butler movié a las mujeres de casi
todos los paises de Europa a abordar el tema de la prostitucién.
La oposicién de las feministas norteamericanas consiguié impe-
dir a introduccién de la regulacién en Estados Unidos, salvo
para el caso de San Luis; donde se implanté en 1874; pero aun
alli fue revocada al poco tiempo, ante la masiva oposicién reli-
giosa y de las feministas. Rdpidamente se lanzaron retos al
liderazgo de Butler y a su politica, tanto en Gran Bretafia como
en el extranjero. Muchas mujeres de las “asociaciones morales”
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alemanas, por ejemplo, condenaron la prostitucién como un cri-
men y acusaron al gobierno de complicidad, a través de su sis-
tema de police de moeurs; mis liberal fue la posicién que adoptaron
los abolicionistas alemanes, quienes centraron sus energias en
el rechazo de la licencia estatal.

En nombre de la pureza social y del patrén tinico de casti-
dad sexual, muchos abolicionistas britdnicos colaboraron en el lan-
zamiento de un asalto masivo a la sexualidad no conyugal, no pro-
creadora. Después de la suspensién del sisterna de regulacion, en
1883, Butler y sus aliadas desplazaron la atenci6n al tréfico extran-
jero de mujeres y al secuestro de nifios para dedicarlos a la pros-
titucién en Londres. En 1885 persuadieron al periodista W. T.
Stead para que publicara en Pall Mall Gazette un relato sensa-

cionalista de prostitucién infantil, titulado “Maiden Tribute of

Modern Babylon”. El articulo produjo un efécto electrizante en
la “opinién piblica” y obligé al Parlamento britdnico a aprobar,
en 1885, la Enmienda a la Ley Criminal, que elevaba hasta los die-
ciséis afios la edad de consentimiento para las nifias y daba mayo-
res poderes sumarios a la policfa para reprimir a los duefios de lupa-
nares y a las putas callejeras. Una cldusula adicional del texto legal
declaraba ilegales los actos indecentes entre varones adultos
aquiescentes. En toda Gran Bretaiia se crearon grupos popula-
res de pureza social para vigilar el camplimiento de esta ley. Los
grupos de pureza no tardaron en dirigir la atenci6n a los libros
obscenos, la literatura sobre control de natalidad y los anuncios
de abortivos, los especticulos de zusic ball y los desnudos en la
estatuaria. Para estos cruzados, la cultura pornogrifica, definida
con tanta amplitud, era una vil expresién del “placer masculino
indiferenciado” que terminaba por conducir a la homosexualidad
y a la prostitucién.

Estas movilizaciones ejercieron una compleja influencia so-
bre la organizacion de la prostitucién. La represi6n legal recom-
pone la geografia social del vicio, en particular en Gran Bretafa y
en Estados Unidos, donde los grupos de pureza social habian obli-
gado a la policia a severas acciones en burdeles y con las busconas
de la calle. Como resultado de la represion policial, se arrancé a las
prostitutas de sus respectivas vecindades y se las obligé a encontrar
cuartos de alquiler en otras zonas de la ciudad. Separadas de toda
otra relacién que les sirviera de apoyo, tuvieron que descansar cada

SEXUAIIDADES PELIGROSAS 403

vez mds en los proxenetas, tanto en busca de seguridad afectiva co-
mo a modo de proteccién de las autoridades legales. En éstos y en
otros aspectos, una sostenida politica de represi6n abri6 una bre-
cha entre las prostitutas y la comunidad obrera pobre, cuya conse-
cuencia fue la dispersién de la prostitucion, el agravamiento de su
caricter clandestinoy el ahondamiento de suvinculacién conla de-
lincuencia del hampa. En Estados Unidos, la represién de la pros-
titucién también reforzé pautas de prejuicio racial. El cierre de los
distritos peligrosos coincidié con la masiva migracién de los negros
del sur a las ciudades del norte. Mientras la prostitucion blanca lle-
g6 a estar bien a la vista, las negras que hac1an la calle corrian mu-
cho mds riesgo de ser arrestadas.

En el continente, aun sin cambios en la politica de la policia,
los prostibulos regulados se hallaban en franca decadencia, mientras
que, al parecer, la proporcién de prostitutas “subrepticias” que
escapaban a la red policial se incrementaba notablemente. En con-
junto, el sistema de lupanar habfa sido victima de un cambio de
gusto del consumidor: “El piblico ha perdido su apetito por los
recursos que se le ofrecen oficialmente”, explicaba un observa-
dor francés, “el comercio se inclina mis bien a las casas de citas,
donde se practica una 'mayor discrecién y donde, con un poco de
imaginacidn, se siente el aire de la aventura”, “Ademis”, agrega-
ba el abolicionista Abraham Flexner, “a las mujeres las invade por
completo el deseo de gozar de su libertad. Prefieren el temera-
rio abandono de las calles, los cafés y los teatros”. En Londres y
en Paris se empleaba “cualquier subterfugio imaginable” en el
esfuerzo por practicar la prostitucion “subrepticia”: se anuncia-
ban cuartos en alquiler, lecciones de lengua extranjera, costuray
masajes, todo eso como “cebo para el curioso”. Los abolicionis-
tas insistian en que los grandes lenocinios que aiin quedaban sélo
podian sobrevivir si ofrecian servicios sexuales “exéticos” y exhi-
biciones fantisticas.

Tanto para las mujeres como para los hombres, las prosti-
tutas ocupaban una p051c10n equivocay de profundo simbolismo
en un imaginario paisaje urbano. Las mujeres de clase media orga-~
nizaban su identidad en torno a la figura de la “mujer caida”, una
fantasia que remodelaban y manipulaban para explorar su propia
subjetividad. La mayorfa de las mujeres aceptaba a la prostituta
como una “otra” degradada; la envilecida alternativa sexualizada



404 LA MUJER CIVIL, PUBLICA Y PRIVADA

ala feminidad materna y domséstica. Cuando Margret Boveri, de
veinte afios, le pregunt6 a su madre qué querfa decir “prostitu-
ta” la respuesta que recibi6 fue la siguiente: “Las prostitutas son
chicas caidas, en venta, que lo hacen por dinero, y que incluso gozan
con ello”. Hasta las reformadoras femeninas, que simpatizaban con
la condicién de las prostitutas en tanto mujeres que sufren una
fuerte presién econémica, odiaban su “pecado” y mantenfan
una posicién ambivalente entre mujeres buenas y malas, virgenes
y magdalenas. Josephine Budler traté de superar esta division trans-
formando las prostitutas en madres magdalenas e inocentes vic-
timas femeninas del vicio masculino. Fn su propaganda abolicionista
empled las tradiciones del melodrama literario para contar la his-
toria de las mujeres registradas, con lo que permitia a las magdalenas
caidas hablar en voz alta y “maldecir” a los hombres por su iniqui-
dad. S ‘ :

Sin embargo, la identificacién de Butler con la “femini-
dad sufriente” estaba cargada de contradicciones y de dificul-
tades. A pesar de ser adalides de la causa de las mujeres caidas
y delas nifias “en peligro”, las reformadoras establecieron una
relacién jerdrquica y protectora con las “hijas” a las que inten-
taban ayudar. Su lenguaje melodramitico de victimizacién
femenina privaba a las prostitutas de cualquier factor activo de
subjetividad compleja: s6lo podia concebirlas como victimas ino-
centes falsamente atrapadas en una vida de vicio, agentes invo-
luntarios de su propia historia, sin pasién sexual, todavia no
“muertas para la vergiienza”, todavia poseedoras de “recato”
femenino. - :

Es cierto que una politica feminista de la prostitucién pudo
haber ejercido unainfluencia ambigua sobre esta dltima, pero no
hay duda de que, para las mujeres de clase media, represento el
acceso al espacio piblico y una nueva “licencia” para hablar
publicamente sobre temas sexuales. Estas campafias pusieron al
descubierto “sombras ominosas”, “espectros”y “temores fantas-
males” que oscurecieron la visién femenina de las relaciones
heterosexuales. La exposicién de Muiden Tribute, declaraba una
feminista londinense, abrié “nuevas posibilidades”. Las revelaciones
de Stead, afirmaba otra mujer, “derribaron una barrera para las
mujeres”. “Después de ellas, nadie fue ignorante por necesidad".
Tmpulsadas al “habla” por el “miedo”, ciertas “nuevas mujeres”
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progresistas de finales del siglo —la escritora Olive Schreiner, por
ejemplo— violaron los limites de la pureza social y el desap?SIO—
namiento para reflexionar sobre el deseo h/eterossexual recipro-
co. Estas exploraciones, no obstante su carcter pionero, conti-
nuaron oscurecidas por un sentido de vulnerabilidad sexual y por
diferentes reservas respecto a los hombres. Para ellos, lo‘ml?mo
que para mujeres mds convencionales, la prostituta seguia sien-
do un simbolo turbador y amenazante, un ejemplo de faltg deliber-
tad sexual de las mujeres, porque su sexualidad estaba ligada a la
necesidad econdmica.: : ' f o
Para las mujeres de clase obrera, la prostituta era también
un espectdculo central en un conjunto de encuentros y de fanta-
sias urbanos. En piblico, una mujer pobre corria permanentemente
el riesgo de que la tomaran por ramera; tenia que demostr.ar.una
y otra vez con su vestimenta, on sus gestos, con sus movimien-
tos, que no era una mujer “baja”. Lo mismo que sus contraparti-
das de clase media, las obreras demostraban su respetatnhdad a
través de la manera de presentarse y de su identidad p,flzada en
tanto esposas y madres, En calidad de “esposa afan9sa , “madre
angustiada” y “viuda pobre”, habia en Gran Bretana yen Esta-
dos Unidos mujeres de clase obrera que solicitaban a funciona-
rios de la ciudad que clausurara las casas “malas”, donde esposos
¢ hijos contraian una enfermedad venéreay gastaban penosamente
el dinero que necesitaba la familia, 0 donde una “hija, una alum-
na de escuela dominical”, encontraba su “ruina”. Las matronas
locales sufrian por las envidiosas comparaciones que su impre-
sionable progenie realizaba a partir de la relativa riqueza de las
prostitutas. v :

Aungque las trabajadoras respetables también cons.idt?ra-
ban a las prostitutas como “rebeldes”, al margen de }o establecido,
las vefan como poderosas y peligrosas. Eran mujeres a las que
les pagaban por lo que “hacfan”, insistia la mujer de un qbre-
ro portuario, en oposicién a una mujer casada, como ella misma,
que tenfa que cumplir servicios sexuales’“por nada. Nad}e me
paga por eso”. Las vecinas también vefan en lzi\s prostitutas
motivos de admiracién: “orgullosa” e independierte, que no
admitia interferencias, era también, a veces, “la mis aImorosa
de las mujeres del East End” a que “podia aspirar el marido de
cualquier mujer”. . L :
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I:as prostitutas también podian €Xpresar su propia situacion
a través de una cantidad de discursos. No eran en absoluto ind;.
ferentes a las controversias que las rodeaban, Durante la campa-
fia de revocacién en Gran Bretafia, las prostitutas registradas emplea-
ron el lenguaje de los derechos para defender su integridad
corpm:al contra la intromisién de la vigilancia médica y politica.
A través de su agitacién, las feministas abolicionistas habian esta.
b_leado unaarena politica que posibilitaba la resistencia de las pros-
titutas a las intrusivas reglas de aquélla, “a mostrar a los funcio.
narios”, en palabras de una mujer registrada, “que tenemos cierto
respeto por nuestra persona”. -

_ Cuando se presentaban ante un juez o un funcionario de
caridad, mu-chas veces las prostitutas les contaban la “historia
de sus flesdlchas”, para lo que empleaban las mismas melo-
dramat}cas convenciones —acerca de la seduccién de inocen-
tes mujeres por viles libertinos de clase alta— con que las
mujeres de clase media explicaban la prostitucién. Esta estra-
tegia retrica estaba a su alcance en la literatura y el teatro popu-
lares: en novelas ligeras, las “deleznables e insulsas publicaciones
baratas”, que los observadores de clase media condenaban
como el primer paso en la “perdicién” de muchas nifias. Alter-
nativamente, daban sentido a su vida a través del lenguaje del
comercio sexual. “Yo entré en la vida del placer nada mis que
por razones de dinero”, explicaba una madama de Denver, “Fn
aquellos dias era, para una mujer, un medio de hacer dinero, y
yo lo hice”. Dos muchachas de Ia fbrica de mermeladas de Cros-
sey BlackWe.ll, que por las noches hacian la calle, mostraban
menos entusiasmo por el trabajo sexual. En efecto, dijeron a
W. T Stead que preferfan “el trabajo en la fabrica antes que el
trabajo en la calle. Pero lo que se ganaba era muy distinto. Eran
tiempos duros, y para los indigentes no hay opcién”.

Aborto- : :

A pesar de la condicién de ilegalidad en que estuvo duran-
te todo el siglo X1x, el aborto, lo mismo que la prostitucién, era
una prictica perfectamente conocida, un “negocio floreciente”
en 16s centros urbanos de toda Europa y de Estados Unidos, Lo
mismo que la prostitucién, provocaba las airadas protestas de los
médicos y los esfuerzos concertados para suprimir el libre acce-

SEXUALIDADES PELIGROSAS 407

so de las mujeres al aborto y reservar exclusivamente a los médi-
cos la facultad de decidir sobre la aplicacién de abortos terapéu-
ticos. Anélogamente, los significados que se asignaban al abor-
to eran miiltiples y objeto de impugnaci6n social. Sin embargo,
ala mujer escandalosa que abortaba no se la imaginaba como una
simple proletaria, como en el caso de la prostituta, sino una mujer
casada de clase alta, con tiempo libre y proclividad a negar su des-
tino maternal. La iconograffa del aborto de la dama privilegiada
desplazo el medio social en que se suponia que tenfa lugar la
actividad transgresora. A menudo, las discusiones piblicas sobre
el aborto se centraban tanto en los comportamientos privados de
los matrimonios de clase media y en la vida de familia, como en
los iltimos callejones de la ciudad donde ejercian su oficio abor-
tistas y prostitutas. :

El aborto se asociaba a una estrategia general de control de
la reproduccién en un momento en que, en la clase media, la tasa
de natalidad cafa a plomo pese a que los medios anticonceptivos de
que se disponia no sélo no eran seguros, sino a menudo comple-
tamente ineficaces. El descenso de la tasa de natalidad en Europa
occidental y en Estados Unidos da testimonio de los esfuerzos de
la clase media y de la clase obrera para limitar la descendencia,
Enlavanguardia de esta tendencia se hallaba Francia, con su “pre-
coz” caida de la natalidad ya en el siglo XviiL: en 1854 las muer-
tes llegaron a superar los nacimientos. En Estados Unidos, la tasa
de fecundidad de los nativos blancos decrecié en un 50 por 100
de 1800 a 1900, mientras que los inmigrantes de clase obrera atin
producian familias numerosas. En la década de 1870, los obser-
vadores de Alemania y de Gran Bretafia comenzaron a advertir
un significativo descenso de la fecundidad; en el curso de dos gene-
raciones, la tasa de natalidad descenderia en Alemania en un 60
por 100, mientras que en Inglaterra, en los afios veinte del siglo

XX, la familia media habfa pasado de 6,6 hijos a apenas un poco
mas de dos. et -
Los historiadores sostienen que el uso de técnicas anti-
conceptivas hizo “pensable” la prictica del aborto en el seno
del matrimonio. Para empezar, el uso de anticonceptivos obli-
g6 a las parejas a tomar conciencia de su sexualidad, a pensar
en el acto sexual como algo independiente de la reproduccién.
Pero el aborto, como préctica especificamente femenina, afia-
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di6 una nueva dimensién a la autoconciencia sexual: convirtio
a las mujeres en agentes activos del drama sexual, al poner
directamente de manifiesto que “las mujeres que lo utilizan se
comprometen én el sexo sin ninguna‘intencién de procrear, sino
que se sirven del sexo ‘en si mismo’ [para satisfacer ‘el deseo
masculino’, cuando no el propio]”.

En el siglo XIX, hombres y mujeres tenfan a su disposicion
todo un abanico de técnicas anticonceptivas, que incluian la abs-
tencion, el coitus interruptus, el método de ritmo fundado en una
nocién equivocada del “periodo seguro”, las jeringas para
duchas posteriores al coito y el condén. Todos estos procedi-
mientos llevaban tiempo, dinero, espacio y perseverancia: a menu-
do no eran seguros y dependian enormemente de la cooperacién
masculina. El aborto era el recurso de la mujer ante el fracaso
del anticonceptivo. Aunque era peligroso e ilegal, tenia la ven-
taja, sobre todo para una mujer de clase obrera, de ofrecerle el
control de su persona, en especial si su compafiero se negaba
a usar medios anticonceptivos. Era barato y no requeria pla-
nificacién ni organizaci6n previas. R

- Siuna mujer queria abortar, su primera estrategia consistia
en la autoinduccidn, esto es, una accién que implicaba la com-
plicidad ajena, y no un mero acto individual (como en el caso del
infanticidio). Las redes de apoyo de las mujeres de clase obrera
solian diseminar inforinacién sobre el aborto en otros barrios v
en compaiieras de trabajo. “Las mujeres.:. no hacen un misterio
de estas pricticas [abortivas]”, explicaba la feminista francesa
Madeleine Pelletiér. “En el dominio de las casas de vecindad de
la clase obrera, en la panaderia, en la carniceria, en la verduleria,
las amas de casa asesoraban a las vecinas cuyos maridos tan bru-
tales como miopes les imponian embarazos no deseados”.

Probablemente, las vecinas francesas recomendarfan una
infusién de uno de los abortivos tradicionales, tales como la ruda,
la sabina o el cornezuelo de centeno. Los médicos crefan que
algunos de estos remedios tradicionales operaban como vene-

nos, o bien que producian la irritacién suficiente de la matriz
como para inducir la expulsién. En Estados Unidos, grupos étni-
cos y raciales diferentes también transmitfan su conocimiento
tradiciohal del aborto: los curanderos y las comadronas autéc-
tonos prescribfan en genéral raices y hierbas, mientras que, a
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mediados de siglo, una mujer negra de Texas empleaba indigo:
o una mezcla de calomel y trementina para “soltar” o abortar.
Hacia la dltima década del siglo, las mujeres de clase obrera del
norte de Inglaterra habfan empezado a consumir pildoras fie
plomo, pues se habfa observado que las mujeres que trabaja-
ban en las fabricas de plomo solian tener abortos naturales.~ Si
las drogas no surtfan efecto, las mujeres probaban sangrias, bafios
calientes y ejercicios violentos.

Si con todo eso no consegufan abortar recurrian a un
abortista para inducir el aborto por medios mecdnicos 0 res-
pondian a anuncios comerciales de “remedios femeninos” que
aparecian en ciertos periédicos y revista,s‘popul:'zres que anun-
ciaban “Guias para caballeros”, con los emporios del vicio, y
“lecciones de francés”. A mediados del siglo X1X, el aborta
comercializado se habfa convertido en una “industria”, en una
fuente de considerable beneficio para médicos, farmacéuticos,
herboristas, veterinarios, masajistas y curanderos, asi como
para la industria productora de drogas. Quienes practicaban el
aborto se convirtieron en figuras importantes, como madame
Restell, de Nueva York, y su contrapartida francesa, “La Cacheu-
se”. Una autoridad francesa informaba de que, a finales del siglo,:
unas cincuenta de estas personas se anunciaban en periédicos
de Paris. A menudo se concentraban alrededor de Ias estacio-
nes de ferrocarril y los grands magasins para ofrecer sus servi-
cios a las mujeres del interior del pais, pero también operaban
en barrios pobres y de mala reputacion. : :

Una legislacién ineficaz contribuyé a dar forma a este mer-.
cado ilegal, pero hizo muy poco para suprimir el aborto. Gran,
Bretafia fue uno de los principales paises en introducir una nueva,

legislacién criminal en 1803, que serfa revisada en 1837 y
endurecida en 1861. Francia y Bélgica tenfan leyes que data-

ban de 1810, sobre la base del Cédigo Napoleénico. Los nue-

vos textos legales antiabortistas aparecieron en diversos estados
de Estados Unidos en los afios veinte del siglo pasado, y fue-
ron significativamente modificados en el periodo de 1860-

1880. Hacia la segunda mitad del siglo XIX, regulaciones lc?gales
anilogas aparecieron en Escandinavia, Alemania e Itahg. La
mayoria de ellas estipulaban castigos para la mujer, lo mismo:
que para quien practicaba el aborto; los castigos variaban de cinco:
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a diez afios de servidumbre penal para las mujeres y hasta pri-
sién perpetua o la pena de muerte para el “operador”. Pero, en
general, las persecuciones por aborto s6lo se producian en ¢l
caso de que las mujeres murieran o enfermaran gravemente.

Estas regulaciones legales se introdujeron por una varie-
dad de razones, en funcién del momento en que aparecieron.
Ante todo sefialaban la intencién de las autoridades médicas v
legales de intervenir en las estrategias reproductivas de las
mujeres. A comienzos del siglo X1x, los legisladores tendieron
a justificar las nuevas regulaciones criminales como medidas de
“limpieza”, como parte de la reforma legal de la ordenacion juri-
dica sobre el infanticidio. En Gran Bretaiia y en Estados Uni-
dos, estas primeras leyes s6lo prohibian el aborto después del
quickening (el momento en que las mujeres sentian palpitar la
vida en su seno, a unos tres o cuatro meses de embarazo) y se
centraba principalmente en el peligro que los abortivos entra-
fiaban para la salud femenina. La normativa de 1803 no satis-
fizo al estrato médico de Gran Bretafia, que objetaba al concepto
de quickening el ser impreciso y fundarse en el saber femeni-
no; en consideracién a la opinién médica, la regulacion legal
de 1837 prohibia el aborto en cualquier momento del emba-
razo, sin referencia al guickening. A mediados del siglo xIx, los
médicos de Francia y de Estados Unidos revisaron su concep-
cién del aborto como el dltimo recurso de la madre soltera, para
cambiarla por la del aborto como método alternativo del con-
trol de la natalidad para las mujeres casadas. Una consecuen-
cia de esta imagen modificada fue la intensificacién de la
propaganda piblica y la expansién de medidas legales contra
las mujeres que abortaban voluntariamente.

En Estados Unidos, los adversarios del aborto empren-
dieron una campaiia Estado por Estado para fortalecer la legis-
laci6n, campafia encabezada por médicos. Entre 1860 y 1880, la
American Medical Association condujo una intensa campafia
a favor de la eliminacién del aborto y lanzé su llamamiento a
las asociaciones médicas locales, las legislaturas estatales, las revistas
profesionales y la prensa popular. Su objetivo era asegurar la
imputacién criminal del aborto en cualquier momento del
embara;o, a menos que fuera necesario para salvar la vida de
una mujer. »
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Puede que los médicos norteamericanos fueran mds
activos que sus correspondientes colegas europeos en la revi-
sion del problema de los abortos ilegales, pero en Francia, Gran
Bretafia y Rusia los médicos anunciaron anilogas preocupa-
ciones por la competencia profesional de quienes practica-
ban el aborto, la mala conducta femenina y las amenazas que
el aborto planteaba al orden social. Por doquier, la preocu-
pacion médica sobre el aborto y la anticoncepcién sefialaban
que el “médico estd reemplazando al sacerdote”, esto es, que
asumia un nuevo rol en el campo de sexo y de la familia, que
antes habfa estado predominantemente en manos de la auto-
ridad religiosa. : : ‘ '

Aungque los médicos eran los principales agentes ideols-
gicos en estas campaiias, es indudable que condensaban todo
un conjunto de temores clasistas, raciales y sexuales muy exten-
didos en la poblacién. A los médicos los alarmaba particular-
mente la adopcién del aborto, una actividad “degradada”, por
parte de matronas privilegiadas. “Ahora tenemos damas”, excla~
maba la Medical Society de Buffalo en 1859, “si, damas educa-~
das y refinadas”, que se someten a abortos. Al proyectar la
imagen de la autopermisiva “dama de clase alta”, que habfa aban-
donado los cuidados maternales y los deberes de atencién a los
hijos por “fines egoistas y personales”, los médicos expresaban
su angustia ante la evidente seduccién que ejercian sobre las muje-
res los valores mercantiles del placer y el consumo, asi como
el feminismo. Al perseguir con rebeldia sus intereses egofstas,
a cambio del autosacrificio de la feminidad reproductora tra-
dicional, estas mujeres se habfan vuelto desleales para con sus
maridos, pues se ponian a disposicién de abortistas masculinos

“inescrupulosos y malvados”. El Comité para el Aborto Delic-
tivo, de la American Medical Association, resumia la situacién
en los siguientes términos: -

Se vuelve desaprensiva respecto del destino que le impone la Pro-
videncia y descuida los deberes que le impone el contrato matrimo-
nial. Se lanza a los placeres, pero huye de los sinsabores y las
responsabilidades de la maternidad; y, desprovista de toda delicade-
zay refinamiento, se entrega, en cuerpo y alma, a las manos de hom-
bres inescrupulosos y malvados.
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La huida de las mujeres ante la maternidad, insistian los
médicos franceses, britdnicos y norteamericanos, llevé al “sui-
cidio de la raza”. Al expresar estas preocupaciones, los médi-
cos aplicaban ciertos elementos del pensamiento darwinista al
problema de la poblacién de sus propias naciones. Para los
eugenistas y los darwinistas sociales, una “estirpe racial” supe-
rior es decisiva para la supervivencia de los més adaptados en
las luchas por la vida en el dominio de la clase social y las
naciones. En Estados Unidos, los alarmistas temfan que las muje-
res de “buena estirpe” —présperas, blancas y protestantes— no
tuvieran hijos suficientes como para mantener la dominacion
politica y social de su grupo. En Gran Bretaia, los eugenistas
se inquietaban ante el fracaso de las mujeres de clase media v
de clase alta en mantener la reproduccién en la misma tasa que
los 6rdenes inferiores. A finales del siglo XiX, los demdgrafos
franceses achacaban el problema de poblacién en Franciaa la
decadencia general de la sociedad y a la dejacién, por parte de
las mujeres egoistas y de espiritu independiente, de su deber
civico de proveer hijos para la defensa de la republica.

Por tltimo, los adversarios médicos del aborto acusaron
a los profesionales “irregulares” y a otros practicantes sanita-
rios de proporcionar servicios de abortos ilegales. En todos los
paises, los médicos al6patas tenfan que disputar reconoci-
miento y pacientes con una panoplia de curanderos populares
—incluidos boticarios, herboristas e hidrépatas— y comadro-
nas. Los médicos “regulares” se alarmaron cada vez més mien-
tras sus competidores anunciaban abiertamente servicios de
aborto, sobre todo después de la década de 1840. La compe-
tencia entre médicos “regulares” e “irregulares” era particu-
larmente feroz en Estados Unidos, lo que explica en parte los
concentrados esfuerzos de la American Medical Association para
criminalizar el aborto. Pero los médicos de los paises europeos
manifestaron andloga preocupacién respecto de la regulacion
profesional. Aunque muchos de sus colegas profesionales rea-
lizaban abortos, sobre todo para pacientes acomodadas, los
médicos franceses e ingleses concentraban sus criticas en las
comadronas. En la dltima década del siglo XIX, el que las sag-
femmes ganaran més con los abortos que con los partos era un
tépico.
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Hacia finales del siglo X1X y comienzos del XX se pudie-
ron ofr unas pocas voces a favor del aborto, aunque el movi-
miento pro reforma de la ley de aborto llevaba una generacién
de retraso respecto del que defendia la disponibilidad de anti-
conceptivos. Hacia los afios ochenta y noventa del siglo pasa-
do, los obstetras fueron objeto de una fuerte presién de sus
pacientes para que definieran las condiciones en que el abor-
to serfa justificable. En conjunto, sus asociaciones profesiona-
les ignoraron tal presién. Algunos médicos franceses comenzaron
a desafiar la ley de aborto, a la que calificaban de rigida, impreg-
nada de prejuicios clasistas y peligrosa para la salud piblica, pues
obligaba a las mujeres a arriesgados abortos ilegalés. Los suecos
modificaron su legislacién en 1890 para permitir la interrup-
cién del embarazo sobre auténticos fundamentos médicos. En
1910, un congreso ginecoldgico que se celebré en Rusia apro-
bé la descriminalizaci6n del aborto, con la condicién de que el
aborto se realizara bajo supervisién médica. Salvo mujeres:
como Madeleine Pelletier, pocas voces defendieron el derecho
de las mujeres a realizar elecciones personales en el drea de la
reproduccién, con independencia de la supervisién médica.

Aunque los médicos solian acusar a “las' mujeres fuertes
de espiritu” y a la influencia del feminismo de estimular a las
mujeres a que huyeran de la maternidad, las lideres del movi-
miento de mujeres no estaban de acuerdo en absoluto con la
eleccion del aborto por parte de las mujeres. Por el contrario,
las feministas norteamericanas respondian favorablemente a la
campaiia que conducian los médicos a favor de la prohibicién
del aborto a finales del siglo X1x. Estas mujeres condenaban el
aborto como parte de la degradacién sexual de la explotacién
de las mujeres, pero tendian a centrarse en las causas del abor--
to —las relaciones sexuales de explotacién que hacian necesa-
rio el aborto— antes que en sus consecuencias.

La oposicién feminista tanto al aborto como a la anticon-
cepcion reflejaba una complicada posicién en torno a la sexuali-
dad y la reproduccién. Las luchas por la regulacién estatal de la
prostitucién habian vuelto muy prudentes a las feministas acer--
ca de la legitimidad de la autoridad de los médicos sobre el des-
tino biolégico y acerca del doble patrén que sostenian. En el mis-
mo periodo, las feministas también disputaron con los médicos
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en tanto principales adversarios de los derechos de las mujeres v
de una mayor educacién para éstas. Sin embargo, las feministas,
lo mismo que los médicos, se oponian a separar sexualidad feme-
nina y reproduccién. También ellas crefan que el acceso a la anti-
concepcién y el aborto volvia “impura” a la mujer, de modo muy
parecido a lo que ocurria con las prostitutas, mancilladas por ¢l
deseo sexual y vulnerables a las demandas sexuales masculinas. Fn
cambio, las feministas britdnicas y las norteamericanas celebra-
ban la maternidad como el supremo deber de la mujer y aboga-
ban por una estrategia sexual de “maternidad voluntaria” que per-
mitiese a las mujeres controlar su reproduccién a través de la
abstinencid. D¢ esta manera, en Francia, Gran Bretafia y Estados
Unidos, la exaltacién de la maternidad pudo terminar en unalla-
mada para la restricci6n de su conciencia, con importantes sobre-
determinaciones raciales y de clase, Cuando las feministas vin-
cularon la “maternidad voluntaria” con el interés en que las
mujeres “mejoraran la raza” y produjeran “menos y mejores
hijos”, enunciaban algunas de las mismas preocupaciones por la
clase y la raza que informaban las campafias médicas contra el abor-
to. Ademds, aun la minorfa de las feministas que, en el cambio de
siglo, se unian a los neomalthusianos en la promocién del con-
trol de la natalidad, distingufa inquebrantablemente la anticon-
cepcién y el aborto: la primera era una actividad prudente y dig-
na, mientras que la dltima era un asunto de “gran riesgo” y un
recurso de baja categorfa.

Sin embargo, muchas mujeres de clase media recurrieron
al aborto precisamente para cumplir su papel de clase/género
como matronas burguesas. El “Culto de la Verdadera Femini-
dad” —tal como lo explicaron las intelectuales feministas— inci-
t6 tanto estrategias antinatalistas como pronatalistas. Exalt6 a
maternidad como una profesién sagrada, pero también convocé
a la mujer a que aplicara los valores de economia y de planifi-
cacién para asegurar el estatus de su familia. A comienzos del
siglo XIX, las familias més pequeiias se habfan convertido en un

“signo " de identidad de clase de la burguesia. En este contex-
to, la planificacién familiar formé parte de la ética de la fami-
lia burguesa, que se integraba con el deber maternal de las
mujeres para asegurar “menos y mejores hijos”. El aborto,
lejos de conspirar contra la maternidad, era, en tanto sustitu-

i
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to de la anticoncepcién, instrumento de la mujer burguesa
para el cumplimiento de una funcién esencial ante los hijos, la
clase y la raza.

Las mujeres de clase obrera apoyaban abiertamente el abor-
to sobre estos mismos y otros fundamentos. Los médicos fran-
ceses y britdnicos se sentian molestos por las actitudes des-
aprensivas de las mujeres de clase obrera ante el aborto, que ellas
consideraban una medida perfectamente legitima, no un asesinato.
Hasta el primer movimiento fetal, las mujeres no se percibfan como
embarazadas, sino como “irregulares”. A esta comprension res-
pondian los abortivos comerciales en sus anuncios cuando pro-
metian curar la irregularidad y devolver la “menstruacién”.

Aunque las mujeres de clase obrera estuvieran fijadas al
punto de vista tradicional, segtin el cual antes de sentir el movi-
miento del feto “no habia bebé”, a finales del siglo XIX pudie-
ron enunciar también una defensa ideolégica mds “moderna”
del aborto. Lo mismo que las prostitutas, las mujeres casadas
de clase obrera no eran en absoluto inmunes a las controver-
sias que rodeaban su conducta. También ellas comenzaban a dar
a conocer su situacién en un discurso civico sensible a las
nociones de integridad corporal y en debates piblicos sobre fer-
tilidad y “suicidio racial”. Cuando el Sindicato Cooperativo de
Mujeres de Gran Bretafia pidié a sus miembros, en su mayor
parte esposas de obreros cualificados, que describieran sus
experiencias de procreacién, muchas de las que respondieron
invocaron un concepto de maternidad responsable que impli-
caba una plamﬁcacmn racional y problemas de presupuesto eco-
némico. Lo mismo que sus contrapartidas de clase media,
rambién ellas defendian el deber materno de producir “menos
y mejores hijos”: “No he tenido hl)OS a la misma velocidad que
algunas... y no porque no los ame, sino porque si los hubiera
tenido, no creo que habria podido cumplir con mi deber para
con ellos en las circunstancias reales en que vivia”. Las muje-
res francesas iban incluso mds all4 en su defensa del aborto como
derecho: los médicos se impresionaron ante el informe que daba
cuenta de cuin “libremente relataban ellas su aventura, sin la
menor sombra de vergiienza ni remordimiento, porque”, decfan,
“la mujer debe disponer libremente de su cuerpo’” Como
observa Rosalind Petchesky, no se trataba de una libertad posi-
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tiva de realizaci6n sexual, sino, como sostenia la doctrina de clase
media de la “maternidad voluntaria”, una libertad negativa a
partir del “sexo no deseado” y de la “procreacién no deseada”.

Las relaciones homosexuales: travestismo y amistades romantics

El travestismo y las amistades romdnticas eran dos formas
culturales que tenian a su disposicién las mujeres del siglo xIx
que deseaban explorar contactos homosexuales. Aunque el tra-
vestismo se asociaba en general a la conducta proletaria, gano
adeptos entre las mujeres de clase media que emulaban las
prerrogativas de los caballeros, a veces con la inclusién de
agresivos avances sexuales sobre las mujeres. Las amistades
romdnticas entre mujeres fueron una caracteristica piblicamente
reconocida de la cultura femenina; también en este caso, la evi-
dencia histérica indica ciertas superposiciones culturales, en par-
ticular entre muchachas trabajadoras de Estados Unidos con
una cierta instruccién, que, en cartas ornamentadas y senti-
mentales, ofrecian su amor eterno a amigas.

El travestismo femenino, que adoptaba la ropa y/o el esti-
lo de vida, el trabajo y las actitudes del sexo opuesto, era una tra-
dicién popular que ya hacia por lo menos cuatrocientos afios que
habfa sido trasladada a canciones populares, al escenarioy ala cul-
tura impresa y oral. Ciertos historiadores identifican su punto cul-
minante en los siglos XvII y XvIII, particularmente en Holanda ¢
Inglaterra. Sin embargo, los historiadores norteamericanos obser-
van que a partir de 1850 hay un incremiento de notas periodisti-
cas sobre travestidas. En cualquier caso, las mujeres abrazaron ¢l
travestismo con el conocimiento de que otras mujeres las habian
precedido en ello. En la cultura impresa del siglo X1x atin circu-
laban antiguas historias de espadachines femeninos y de “maridos
femeninos”. Cuando Emma Edwards leyé el cuento sensaciona-
lista titulado Fanny Campbell or the Female Pirate Captain (1815),
se le ocurri6 que, lo mismo que Campbell, también ella podria
conseguir “la libertad y la gloriosa independencia de la masculi-
nidad” con el simple expediente de cortarse el pelo y vestir ropas
de hombre. Tan bien lo hizo que, una vez abandonada su casa, “estu-
vo a punto” de casarse con una bonita chica de Nueva Escocia, v
finalmente, durante la Guerra Civil norteamencana, se alistd en
el Ejército de la Unién. :
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Edwards explicé su decisién de vestir ropas masculinas por
su deseo de gozar de la libertad y de los privilegios de los hom-
bres. Para las mujeres travestidas, estos privilegios podian
representar salarios, oportunidades de trabajo y movilidad
masculinos, asi como una vida de aventuras propia del varén.
Podia llegar a correr juergas con prostitutas y casarse con una
mujer. EI construirse una identidad masculina podia implicar
el cumplimiento de trabajos cualificados o pesados o llegar a
ser el marino mds valiente de la nave; para Eliza Ogden, la moza
de cordel de Shoreditch, también significé fumar y beber con
los compafieros de taller de su hermano, y cortejar a “toda
bonita zagala que se le cruzara en el camino”. En resumen, Ogden
fue un “auténtico libertino y un real hombre de aventuras”. “Mary
Chapman”, informaba el Times de Londres en 1835, “también
realizaba un grado superior de ‘machismo’: boxeaba, practlca-
ba la esgrima y mantenia una amante, ademds de su mujer”.

Habia mujeres que se travestian en ocasiones espec1ales,
v que no aspiraban a pasar totalmente por hombre: la escri-
tora George Sand y la artista Rosa Bonheur fueron dos ejem-
plos famosos de mujeres de clase media y de clase alta con el
firme propésito de liberarse de las limitaciones de su sexo. Algu-
nas mujeres que pasaban por hombres consiguieron un cier-
to grado de respetabilidad social; otras, se mezclaron con el
submundo sexual. En los afios cincuenta del siglo pasado,
Lucy Ann Lobdell dejé a su mnarido en la parte alta de Nueva
York y se hizo pasar por hombre. “Me mentalicé para usar atuen-
do masculino, buscar trabayo y ganarme la vida”, explicaba ella
misma. Luego se convirtié en el reverendo ]oseph Lobdell y
se establecié con Maria Perry. En los afios setenta del siglo
XIX, una inmigrante francesa, Jeanne Bonnet, muchas veces
arrestada por la policia por vestir ropas masculinas, visité un
burdel en calidad de cliente masculino y se enamord de la pros-
tituta Blanche Bruneau, a quien convencié de que dejara el ofi-
cio. En 1876, un proxeneta colérico le disparé mientras se
hallaba en la cama con la Bruneau. En ambos casos, los roles
genéricos convencionales se observaron estrictamente, pues
la mujer travestida desempeﬁaba el papel masculino dominante,
mientras que la otra mujer asumia el rol pasivo convencional
de esposa o de amante.
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Lo mismo que el aborto y la prostitucién, el travestismo
implicaba a menudo la complicidad de otros. Habia sacerdo-
tes que se avenian a casar parejas femeninas, los compancros
de trabajo y las familias respectivas guardarfan el secreto v
algunas amigas optaban simplemente por creer que su vieja amiga
se habia vuelto hombre. Una esposa londinense quedé asom-
brada al descubrir cuando murié su marido que el que habia sido
su compafiero durante veintidn afios era una mujer. Sin embar-
go, esta aprobacién de la comunidad fue provisional; cuando
la travestida fue objeto de persecucién (por “fraude” o conducta
desordenada), tanto la ley como la comunidad local tendicron
a acusar al “marido” y dejar sola a la esposa.

Alo largo del siglo XX, el travestismo fue una prictica sospe-
chosa: una forma no permitida de trasgresién sexual, un indicio de
hipersexualidad o de sodomfa. La regulacién legal prohibia el tra-
vestismo por considerarlo una conducta desordenada; cultural-
mente, era un tropo comin de desorden femenino y de violacion
de las prerrogativas masculinas. Las caricaturas representaban
esposas regafionas y mujeres agresivas como viragos de moldc
masculino que tratan de vestir pantalones; entonces aparecio ¢n
inglés, francés, alemdn y ruso el peyorativo nombre de “george-
sandismo”, para denunciar a mujeres que se atrevian a emular lx
vida y el comportamiento transgresor de George Sand. Pero.
como respuesta, las mujeres rebeldes adoptaban amenudo el papel
travestido: lasmujeres saint-simonianas vistieron pantalones, micn-
tras que el movimiento Bloomer, de mediados de siglo, trato de
persuadir a las mujeres de que vistieran ropas bifurcadas, discreta-
mente, orientalizadas al modo de pantalones turcos, de tal suerte
que no parecieran travestidas de hombre. Lejos de denigrarla, las
feministas de la dltima época victoriana abrazaron a George Sand
como la materializacién del genio de las mujeres y de su aspecto
peligroso, aun cuando ellas mismas no vistieran pantalones.

En el nivel de la fantasia, el travestismo tenfa ain mavor
influencia en la imaginaci6n femenina: el vestirse de hombre v mar-
char al mar o al ejército era la fantasia de adolescente que mas apa-
rece en los diarios femeninos de todo el siglo. La fantasia de ves-
tir ropas del otro sexo también hallaba una poderosa expresion
en la exaltacién espiritista: cuando las médiums jévenes llamaban
a los espiritus a que se comunicaran con el muerto, a menudo sus
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gufas espirituales resultaban ser marineros o soldados hipermas-
culinos. Cuando los transformistas varones de music hall vestian
clegante ropa de noche para hacerse pasar por caballeros, solian
mofarse del “enorme descaro” de los oficinistas marginales del
piblico que sofiaban con ser “distinguidos”.

A diferencia de la prostitucién femenina y de la homose-
sualidad masculina, hay pocas pruebas de una subcultura travestida
olesbiana en el siglo XIX. Paris fue una notable excepcién: hacia
los Gltimos diez afios del siglo, los observadores habian identifi-
cado toda una red de cafés, restaurantes y lugares de encuentro
para travestidas, prostitutas, lesbianas y toda la bohemia. La aso-
ciacion de lesbianismo y prostitucién también tuvo cierta reso-
nancia en otros centros urbanos. En 1900 comenzé a utilizarse
el término bulldyke*, en el distrito “peligroso” de Filadelfia para
designar a la amante lesbiana. Hacia los afios veinte del siglo XX,
los barrios negros y los distritos con cuartos de alquiler suminis-
traban alojamiento y sitios donde pasar el tiempo libre a lesbia-
nas de clase obrera. La cantante de blues Bessie Jackson habria de
inmortalizar el espiritu de rebelién de la Bulldagger Woman*
como una lesbiana que adoptaba un estilo masculino. También
surgié una naciente subcultura lesbiana de escritoras y artistas de
clase media en los primeros afios del siglo XX en Paris y en Nueva
York, una subcultura de salones, bares y apartamentos compar-
tidos, celebrada en poemas, novelas y piezas teatrales, que sinte-
tizaban las tradiciones de travestismo y amistades romdnticas
que se describen a continuacién.

Dentro de las clases medias victorianas, las mujeres cons--

titufan un tipo diferente de relaciones homosexuales en torno
ala prictica de las relacionies romdnticas. En parte, estas amis-
tades eran una consecuencia de la acusada segregacién entre sexos
en la vida burguesa. La socializacién femenina estimulaba los
vinculos entre mujeres, que a menudo se desarrollaban en
amistades que, nacidas en los afios escolares, se prolongaban
durante toda la vida. Si bien las amistades romadnticas eran
socialmente toleradas, entre los contactos femeninos muy

estrechos y los deberes familiares siempre se producifan tensiones.

* Bulldyke y bulldagger son términos del slang que significan lesbiana, espe-

cialmente la que desempeiia el papel masculino. (V. de/ T.)
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Las mujeres gozaban de autorizacién cultural para expre-
sar apasionados anhelos de amor emocional, espiritual y fisi-
co en una relacién homosexual, porque se lo consideraba algo
distinto de las asociaciones heterosexuales de sexualidad v de
reproduccién. “Deseaban, pues, poner los brazos alrededor
de mi nifia, de todas las nifias del mundo y decirle [...] La amo
como las esposas aman a sus maridos, como los amigos que se
quieren para toda la vida, y creo en ella como creo en mi Dios”.
Las cartas de este tipo respondian a las convenciones del sen-
timentalismo literario, al “lenguaje sentnnental de los rubores.
la exaltacién moral y los placeres del corazén” que arrastraba
a las mujeres victorianas al “rechazo de la pasién sexual, Ia
cblera y la ambicién mundana”,

Un conjunto de rituales corporatmstas gobernaba también
los enamoramientos, los “choques” y las aficiones que caracteri-
zaban la vida del internado escolar del siglo XIx. A través de los
enamoramientos escolares por una mujer mayor y de notoriedad
piblica, o por una compaiiera mis experimentada, las nifis
aprendfan a canalizar el deseo erético, negando el plano corpo-
ral y afirmando una causa “mis elevada”. Tales enamoramientos
frustrados también ensefiaban a las nifias a controlarse y a negar-
se a si mismas, lo que la historiadora Christine Stansell llama “gaz-
mofierfa acerca de la legitimidad del propio apetito”.

Mientras que a principios del siglo las mujeres no podian
esperar vivir con su amada tras los dias escolares, hacia las
dltimas décadas del mismo nuevas posibilidades para una vida
independiente fuera de la domesticidad heterosexual permitian
a algunas mujeres lograr esa meta. Entre las “gloriosas solte-
ronas” y las “nuevas mujeres” de fin de siécle, se hicieron comu-
nes los “matrimonios femeninos” o “matrimonios bostonianos”.
Nuevas ocupaciones en las profesiones de “ayuda”, nuevos
espacios sociales —la universidad y la settlement house (institu-
cién que brindaba servicios sociales y educativos en los barrios
pobres), asi como la disponibilidad de pisos y de residencias para
damas en Gran Bretaiia y en Estados Unidos— estimularon a
ciertas mujeres a optar por el celibato y la compaiifa de una amis-
tad femenina duradera. Es muy alta la proporcién de gradua-
das universitarias norteamericanas que nunca se casaron: entre

1889y 1908, el 53 por 100 de las graduadas de Bryn Mawr per-
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manecieron solteras. De acuerdo con el informe de 1909, de
las tres mil mujeres que habian ingresado en la Universidad
de Cambridge, s6lo se casé el 22 por 100. Las instituciones de
educacién superior se habfan convertido, de acuerdo con un
observador, en “semillero de amistades sentimentales especia-
les”, en las cuales las parejas constitufan una tradicién establecida
en la facultad, y los enamoramientos y las aficiones persona-
les, poderosos rituales entre los estudiantes.

A diferencia del mundo oculto de las parejas femeninas de
clase obrera, los “matrimonios bostonianos” eran publica-
mente conocidos y aceptados por la élite social. Las mujeres vi-
vian juntas, compartian la propiedad, viajaban juntas, celebra-
ban reuniones familiares y dormian en la misma cama. En su
autobiografia de 1889, Emma Willard, lider de la temperan-
cia norteamericana, elogiaba las virtudes de las “compaiifas” feme-
ninas y detallaba abiertamente su propia historia de “asuntos
del corazén”, al tiempo que observaba que “los amores mutuos
de mujeres son cada vez mds numerosos”.

Antes de finales del siglo XIX, pocos comentaristas asocia-
ban intimidad fisica de mujeres respetables con sexualidad ilici-
ta, al creer, como crefan, que tales mujeres no experimentaban deseo
erético auténomo fuera de la sexualidad reproductora. Sin embar-
go, la evasi6n de la maternidad, que se expresaba tanto en la sol-
terfa voluntaria como en las estrategias anticonceptivas de las muje-
res casadas, incitaron a los médicos a estudiar los impulsos y los
objetos sexuales de las mujeres, Hacia la década del ochenta, los
teéricos médicos ya habian comenzado a desvalorizar a la travestida
y ala amistad romdntica, y a incluir una y otra en la categoria de
invertida sexual o lesbiana.

La sexologfa, s decir, el estudio cientifico de la sexualidad,
surgi6 en el continente como una subespecialidad de la medici-
na forense. Uno de sus fundadores fue Richard von Krafft-Ebing,
profesor de psiquiatria de la Universidad de Viena, cuyas obli-
gaciones profesionales inclufan el buscar pruebas de morbilidad
o de “degeneracién” en los agresores sexuales que eran llevados
ante el tribunal para determinar si se los podia hacer responsa-
bles de sus actos. Reunié sus casos clinicos y los publicé en
Psychopathia Sexualis (1886), un “estudio médico-forense” de lo
“anormal”. Aunque las descripciones sexuales mds grificas se
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publicaron en latin, el libro tuvo una extensa respuesta popular
y profesional. Krafft-Ebing se vio inundado de cartas de sujetos
que llevaban una vida sexual miserable, asi como de victimas de
la opresion sexual. Psychopathia Sexualis pas6 de 45 historias cli-
nicas y 110 paginas en 1886 a 238 casos y 437 paginas en lavigé-
sima edicién de 1903. La aparicién de Psychopathia Sexuali.
observa Jeffrey Weeks, marcé la “irrupcién del perverso enlaletra
escrita, esto es, del individuo —varén o mujer— marcado o per-
turbado por su impulso sexual”.

En sus taxonomias del sexo, los sex6logos del siglo XIX pusic-
ron de relieve “el impulso sexual contrario” o “inversion sexual”.
No inventaron la categoria de inversi6n sexual, sino que se limi-
taron a reproducir categorias y prejuicios de la cultura del
siglo XIX, tanto de clase obrera como de la élite social. Como
hemos visto, las comunidades proletarias tenfan su propia com-
prensi6n del “marido femenino”, en quien vefan una mujer que
actuaba como hombre. La prostituta lesbiana ya era un cliché
entre los escritcres decadentes como Baudelaire y Gautier,
deudores de los estudios sobre prostitucién de Parent-Duch-
telet. Tampoco emergieron los sexélogos con una interpreta-
cién coherente de la inversién sexual: para organizar la mirfada
de variedades de experiencia sexual que encubrieron, acudie-
ron a explicaciones superpuestas, confusas y contradictorias. No
obstante, produjeron un nuevo vocabulario, que se planteariz
las précticas homosexuales femeninas como problema, ala vez
que proveeria a los médicos de cierta forma de decir “la ver-
dad” acerca de si mismos.

En la década de los sesenta, Karl Ulrichs fue pionero de
las teorfas acerca del caricter congénito de la inversion sexual
en los hombres, con el argumento de que era el producto de
un desarrollo embrionario anémalo, de una mente femenina en
un cuerpo masculino. En 1869, el doctor Carl Westphal, un psi-
quiatra alemén, extendi6 este concepto a las mujeres. Publicé
el caso clinico de una mujer, la sefiorita N., quien desde la nifiez
preferfa vestirse de muchacho, que terminé atraida por las
mujeres y que en sus suefios “voluptuosos” se veia a si misma
como hombre. E] doctor Westphal concluye que se trata del caso
de “un temperamento sexual invertido”, de un defecto congé-
nito anilogo a su correspondiente en el sexo masculino.
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Finalmente, la sefiorita N. encontré un sitio en el panteén
de perversos de Krafft-Ebing, quien construyé una escala
ascendente de inversién sexual femenina desde la mujer que no
denuncia su “anomalia en su apariencia externa”, a la mujer que
tiene una “acusada preferencia por la vestimenta masculina”,
alas que desempefian un rol masculino, y a la forma més dege-
nerada de homosexualidad, es decir, la mujer que sélo es femenina
en l‘os organos genitales, pero cuyo pensamiento, sentimiento,
accion y apariencia externa son masculinos.

Krafft-Ebing y sus colegas sex6logos sélo pudieron ima-
ginar el erotismo lesbiano como otra versién del deseo masculino:
la expresién femenina del deseo masculino por otra mujer. Sin
embargo, también reconocieron que la sexualidad era algo mis
que un acto genital, que comprende sentimientos, impulsos y
emociones al mismo tiempo que ropas, modo de andar, apariencia
del rostro y estilo de vida. Los primeros sex6logos imaginaron
ala perversa congénita como una travestida completa, tanto en
pensamiento como en accién, con gran ignorancia del miem-
bro “femenino” de la pareja femenina. Por ejemplo, en 1883
¢l doctor Kiernan, de Estados Unidos, distinguié entre la “per-
versa sexual” congénita y la “jovencita con la que formaba
pareja”. ' '

En su estudio titulado Sexual Inversion, del afio 1897,
Havelock Ellis redujo a dos las cuatro categorias de inversién
sexual femenina de Krafft-Ebing: la inversién sexual congé-
nita y el vicio sexual adquirido. La invertida congénita era la
agresiva mujer masculina, cuyo paradigma era la travestida pro-
letaria. Ella también se interesé por la mujer que desempeiiaba
el rol femenino pasivo. Al referirse a la “espuria imitacién” de
la “perversion sexual” que se daba cuando las mujeres “nor-
males” imitaban a la invertida congénita describe el entorno
social que podria estimular este comportamiento adquirido,
enespecial los ambientes de la educada “Mujer Nueva”. Con-
centr la atenci6n en las “amistades apasionadas” de mujeres,
las que, segun €l sostenia, constitufan un “cardcter sexual mds
o menos inconsciente”. Gracias al movimiento moderno de
emancipacion, sostenia este autor, la homosexualidad aumen-
to entre las mujeres en Estados Unidos, Francia, Alemania e
Inglaterra. :
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Al “arrancar el manto de respetabilidad de la nueva mujer”.
sostiene Carroll-Smith Rosenberg, Ellis presentaba a “las muje-
res refinadas y educadas, de aspecto, pensamiento y conducta com-
pletamente femeninos”, como lesbianas en potencia. Sin embar-
go, los historiadores no estin de acuerdo acerca de los efectos de
esta exposicion académica, ya fuera que arrancara la cubierta
protectora de las mujeres, ya que proveyera a las mujeres homo-
sexuales de un nuevo discurso sexual. Ademads, no queda claro en
qué medida penetraba el “modelo médico” en el tejido social. Un
breve examen del discurso y de la prictica femeninas después de
la década de 1890 pone al descubierto continuidades y discont-
nuidades de la expresién homoerética femenina.

Algunas mujeres aprovecharon la oportunidad que presen-
taban los nuevos estudios sexol6gicos para contar su historia. En
carta a Magnus Hirschfeld, otro prominente sex6logo que habia
insistido en que los homosexuales constituian un “tipo sexual inter-
medio”, una alemana sostenia que las obras de Krafft-Ebing le
habfan “abierto” los ojos: “Después de leer estas obras me senti
libre y vi claro”. Al presentarse en términos de “nosotras, excep-
ciones al molde usual y a la antigua, eterna, ley de la naturaleza”.
contaba la historia de su vida para terminar con un idilio domés-
tico: “Mi encantadora y confiada mujercita dirige y guia nuestro
feliz hogar como una auténtica ama de casa alemana y yo traba-
jo como un hombre enérgico y alegre y gano lo necesario paraman-
tenernos”. Radcliffe Hall habria de inmortalizar el modelo de inver-
sién sexual ferenina que sostenian los sexélogos. En efecto, en
su innovadora novela lesbiana titulada The Weil of Loneliness, de

1928, esta autora describe a una lesbiana marimacho de clase alta
del tipo “congénito”, enamorada de una mujer “normal”.

Alternativamente, las mujeres se sintieron profundamente
amenazadas por la sexualizacién y la morbidificacién de Jas amis-
tades entre mujeres. Algunas se tomaron en serio las adverten-
cias de los sexélogos: en 1908, Jeanette Marks (integrante de un
matrimonio bostoniano) escribié un ensayo inédito, “Unwisc
College Friendships”, en el que advertia contra las amistades sen-
timentales como “anormales” y “enfermizas”. Contrariament.
Johanna Elberskirchen, autora y defensora de los derechos de la
mujer, protestaba airadamente contra la interpretacién del amor

de una mujer por otra mujer como una “propensién masculina”.
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En los afios veinte de nuestro siglo, un grupo de lesbianas reuni-
do en Salt Lake City conden6 en privado The Well of Loneliness
por dar publicidad a su existencia, privindolas asf de la cubierta
protectora que les brindaba la época anterior, mis reticente.

No obstante, las formas mis antiguas de contactos homo-
sexuales continuaron en el siglo XX. Ya hemos visto, en el caso
de la bulldagger, en qué medida perduraron entre las lesbianas
de color de la clase obrera ciertos significados relativos a la mujer
travestida. También perduraron los matrimonios bostonianos
v las amistades roménticas entre las mujeres de clase media. A
pesar de que las subculturas lesbianas se habian convertido en.
rasgos de la vida urbana y de que las marcas de lesbianismo se
extendieron en la cultura, estas mujeres raramente se identifi-
caban como lesbianas. Sin embargo, tal como ha observado Leila
Rupp, una vez que se pudo disponer culturalmente de la cate-
gorfa de lesbiana, “la opcién de rehusar esta identificacién
tiene significado por si misma”.

A lo largo del siglo X1x, los reformadores de clase media pu-
sieron en marcha una politica médico-moral para estigmatizar a la
prostituta, la madre que abortaba, a la travestida y a las amigas apa-
sionadas como figuras ilicitas y peligrosas. Esta movilizacién no s6-
lo sirvi6 para separar a las mujeres desviadas respecto de la norma
femenina, sino también para especificar esa norma, para apuntalar-
la, para mitigar una creciente angustia ante la pérdida del anclay de
laidentidad fija de lo erético en la sexualidad reproductora. Pese a
sus esfuerzos, estos “otros” femeninos no estaban acotados con se-
guridad ni bien diferenciados de la sociedad respetable. Por el con-
trario, se incorporaban a la feminidad burguesa y con ella se super-
ponfan en las calles comerciales del West End de Loondres, donde las
prostitutas se mezclaban con las damas elegantes, en la 16gica mal-
thusiana de una matrona que aborta, en la superioridad moral de las
reformistas que salfan a la calle a salvar prostitutas, en la preferencia
de las arrogantes solteronas como acompaiantes de miembros del
mismo sexo, e incluso en la aceptaci6n, de parte de la travestida, de
identidad masculina e identidad femenina diferenciadas. '

Aunque a menudo se movilizaba el poder institucional de
la ley y de la medicina para controlar, definir y reprimir la con-
ducta femenina desordenada, el derecho y la medicina no eran las
unicas fuerzas en accién. Sobre todo en el caso de la prostitucién,
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los esfuerzos estatales de regulacién provocaron la oposicion
puiblica y la resistencia femenina. Las mujeres de clase mediaapro-
vecharon la oportunidad para contar la historia de la prostitucion
como una historia de victimizacién y de seduccion sexuales. A tra-
vés de su relato expresaron sus propias quejas de los hombres
de la autoridad que se establecia sobre otras mujeres. La capaci-
dad para hablar de sexo les abri6 a ellas todo un mundo de nu-
vas posibilidades, pero sélo unas pocas a los objetos de su solici-
tud, esto es, a las “hijas del pueblo”. No obstante, la vida y s
subjetividad sexuales de las mujeres trabajadoras también cam-
-bié, en respuesta a los controles oficiales y a la regulaci6n, asi como
a las nuevas oportunidades de autoexpresién sexual en el seno de
la cultira comercial urbana. Espacios para laimprovisacion, ano-
nimato y servicios especializados hicieron posible que la traves-
tida, la prostituta, la mujer que aborta y la pareja femenina difu-
minaran sus actos ilicitos y crearan redes sociales en un paisaic
urbano moderno. '

La mujer
trabajadora
en el siglo XIX

Joan W. Scott

La mujer trabajadora alcanzé notable preeminencia duran-
te el siglo X1X. Naturalmente, su existencia es muy anterior al
advenimiento del capitalismo industrial. Ya entonces se gana-
ba el sustento como hilandera, modista, orfebre, cervecera,
pulidora de metales, productora de botones, pasamanera, nifiera,
lechera o criada en las ciudades y en el campo, tanto en Europa
como en Estados Unidos. Pero en el siglo XIX se la observa, se
la describe y se la documenta con una atencién sin preceden-
tes, mientras los contemporineos discuten la conveniencia, la
moralidad e incluso la licitud de sus actividades asalariadas. La
mujer trabajadora fue un producto de la revolucién industrial,
no tanto porque la mecanizacién creara trabajos para ella alli
donde antes no habia habido nada (aunque, sin duda, ése fuera
el caso en ciertas regiones), como porque en el transcurso de
la misma se convirtié en una figura problemitica y visible.

La visibilidad de la mujer trabajadora fue una consecuencia
del hecho de que se la percibiera como problema, como un proble-
ma que se describia como nuevo y que habia que resolver sin dila-
cién. Este problema implicaba el verdadero significado de la femi-
nidad y la compatibilidad entre feminidad y trabajo asalariado, y se
planteé en términos moralesy categoriales. Ya se tratara de una obre-
ra en una gran fibrica, de una costurera pobre o de una impresora
emancipada; ya se la describiera como joven, soltera, madre, viuda
entrada en afios, esposa de un trabajador en paro o hébil artesana;
vase la considerara el ejemplo extremo de las tendencias destructi-
vas del capitalismo o de la prueba de sus potencialidades progresis-
ws, en todos los casos la cuestién que la mujer trabajadora plantea-



