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PRESENTACION

Dar una mirada a la diversidad que encierran los temas aqui plasmados no requiere logica, su
disfrute es como dirian algunos: empirico; cada quien les observard poco o mucho a su gusto, segun
su linaje cultural o humana sencillez; asi sera también la vaguedad o profundidad, el tiempo y

disfrute de cada una de las obras que conforman este tan anhelado libro.

Como el titulo sugiere: “Antologia Literaria de Obras Ganadoras de los Concursos Universitarios
ITSON de Cuento y Poesia 2015-2018", es poner a disposicion de la comunidad universitaria y mas
alla en los confines de las redes electronicas, de forma libre y util consulta; las poesias y cuentos

ganadores de los ultimos afios de los concursos de literatura del ITSON.

Esperamos que usted disfrute del bello arte que aqui se comparte, y contribuir a la formacion de
una sociedad cada vez mas critica, constructiva y participativa a través de la lectura; uno de los
principios sustantivos de toda universidad, el Extensionismo.

Mtro. Abdul Sahib Machi Garcia

Director de Extension Universitaria
Instituto Tecnoldgico de Sonora



POESIA



El valle

Felipe de Jesus lzaguirre Maldonado. Primer lugar, Poesia 2018

Inicias recordando un cigarrillo, una noche romantica

terminas hablando sobre el dia que estabas en la carcel.

Tan corta la juventud, tan larga la vejez.

Recuerdo su sonrisa.
La sonrisa de alguien que vive sin presente,
nos dirigiamos a vender aquella tonelada de nuez que habiamos robado en el valle.

Nos dio libertad, reflexion, humanidad, asi comenzé el afio de 1968.

Vivia al dia, conseguia lo que ocupaba para vivir,

para comer, para dormir,

solamente para tener un dia mas de oxigeno con eso me bastaba,
simplemente no habia la necesidad de tener mas,

sabia que cualquier cosa que no puedes traer en tus bolsillos no te pertenece,

que si hay algo que tiene la libertad es poder despertar una mafana y salir caminando para nunca
volver.

Ahora soy viejo, débil, desfasado.

La recuerdo

llena de vida,

de energia,

compartid su pasién conmigo durante meses,

solia seguirme el paso tanto en el caminar como en el amar.

Sin detenerse, sin viejas reglas.



Un dia despiertas y te das cuenta de que ya no hay ningun plan,

ninguna idea nueva.

Que quienes pensaste que te acompafarian se han ido; ahora estas solo.
éFue un error?

éUna falsa ambicién?

Claro que no.

Fui feliz.
Vivi en un mundo enorme

emocionante.



Nacimiento

Diana Carolina Gomez Gutiérrez. Segundo lugar, Poesia 2018

Yo,

me vi a mi misma,
pero no era yo,

sino mas bien

un recuerdo perdido.
Un reflejo

distorsionado.

Que me dijo “sobrevive”

asi que mori.

Y frente a la desesperacion
solo podia reir.

Pasar el rato

en charlas vacias

cafés y peliculas

gue nada significaban.

Ahora inmune,

todo era violeta y dspero

el color de lo que durd una eternidad.

Mads pronto que tarde,

empecé a extrafiar la vida que nunca tuve.

A llorar por las alas que me trajeron aqui.

10



Si pudiera decirlo de nuevo,

gue jamas te alejen de mi.

Me perturban

los olores de esta manana.

La asquerosa mezcla del vacio bien licuado.

No sé si todo este tiempo he estado,
corriendo a ciegas

por el tunel de Sabato,

o el camino por el que

me trajo mi madre.

Preguntandome

quién me llevo de la mano.
Quién calmo mis lagrimas
incluso antes

de precipitar.

¢A donde iré cuando acabe?
¢Si abro los ojos todo se oscurecera?
¢Naceré por vez primera?

éVenceré a los monstruos?

Solo quedara un hueco,
no habra retina conectada
a ningun nervio.

No habra mas tejido,

no habra mas carne, ni sal.
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En mi rostro
veré el de mi madre
en el lugar

donde todos son mi padre.

Pienso en Borges
como pienso en algin amigo.

No sé cuando fue

gue dejé de sentir el cielo en mis pies.

Que dejaron de encender

las luces de navidad.

Acabo mis dias,
sin esperanza
no bebo

no fumo

pero todo sabe igual.
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Café muerto

Alvaro Mendoza Beltran. Tercer lugar, Poesia 2018

Mirandote a los ojos frente al espejo,
pero no juzgues tu alma pues solo es un reflejo,
eres la partitura de mi vida acustica,

guillotina rustica de mi sentencia lucida.

Tdécame cual si me leyeras en braille,
naufragio en mi memoria sobre una pista de baile,
me falta el aire cuando te escribo,

entre las lineas de tu nombre este hombre yace perdido.

Sentenciado a los matices que te visten,
acomplejado a las cicatrices que me embisten,
insisto en que las siluetas de tus suspiros me curan;

y arrullan el instinto diluido en mi luna.

Tus latidos son mi cuna,
la duna que se lleva por los aires mi ruina,
tu en vereda y yo tan a la deriva,

envidia de la brisa que surca tu simpatia.

Tortdrame con tu mirada,
el dulce tartaro que surge de ti mi amada;
y me condena a tu memoria,

amargo lazaro ambulante de su sinfonia aleatoria.
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Remanente de tus palpitos,
subdito errante de lo que nace en sus pémulos,
tormenta arida descendiente de mis mejillas,

tiritando por las mentiras adyacentes a tus rodillas.

Calidos susurros hacia mi estrofa traumatica,
juntos en prosa destinamos un anagrama;

y destilamos nuestros nombres vestigio de un amalgama.

Sentimiento taciturno y nocturno aburrimiento,
mirada acromatica y sonrisa utopica,
versos algebraicos danzando sobre parrafos,

corazon aerdbico al son de mis pensamientos.

Dramaturgo de suefios insanos,
taumaturgo concédeme un milagro,
soy el acrénico que deambula por tus lares,

arcaico verso navegando por mis frases.

Ojos de acrilico y sonrisa de porcelana,

odisea por el ocaso souvenir de las mananas.

Soy el tormento de mi misma vaga arrogancia,
tu la fragancia que se impregna en la historia,
como se van a comparar tus labios al rojo vivo,

con mis ojos rigidos, al café muerto.
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La huella de nuestros dias

Alan Saldafia Sanchez. Primer lugar, Poesia 2017

Una y otra vez caian muertos como reldmpagos al mediodia.
Una y otra vez nos acontecia ese salto homicida

hacia el fondo de nuestros corazones.

Siempre lo supe y lo supiste y ahora lo sabes:
combatias contra algo superior a ti,
en tu sangre existia un silencio de pdlvora

y en tu mirada un milagro anénimo nos despertaba.

Los sueiios empezaron
a perturbar el voltaje de la quietud

redoblando el delgado fulgor en la sangre.

Entonces hubiera sido muy fécil volver a esa lluvia roja de piel roja en eco de sangre,
hubiera sido mas facil,
esconderse bajo el cielo de las galaxias

y escapar junto a espirales de magnificas de estrellas.

Hubiera sido mas facil,
aceptar el mundo como tal,

asumir sin respuesta

15



el gesto irdnico del cinismo la herida

cuando una y otra vez caian muertos como relampagos de sal sobre la herida
unay otra vez los angeles purpureos

estremecian ante las piedras del sacrificio
resonando al fondo de nuestros corazones.

Porque tu lo sabias y ahora mas que antes lo sabes:
resistir frente a todo esto

sin resignarse a la miseria como respuesta,

sin ese miedo sanguinario

salpicando sobre los extendidos eriales y pastizales
por donde los corceles del sol imantan

su libertad sobre la tierra

y en donde sumergimos nuestras manos heridas
bajo la transparencia de un rio helado

hasta tocar las piedras del sonido por primera vez.

Entonces, por un momento fue mas humano

escribir los gajos de sonrisa y de durazno,

escribir sobre los relampagos del mediodia

y escribir el suicidio impuro de la justicia.

Entonces era esta lluvia, la flecha, la sal

y las doradas nubes del rojo atardecer,

y un par de abrazos que nos unia al célido tacto de estar vivos,

y un instante para luchar y la dignidad de ser felices.



Humo

Moisés Gerardo del Real Garcia. Segundo lugar, Poesia 2017

Humo vocablo divino
causa primera
ilustrado arte de arder vida y muerte abrevan tu espiral

desde la noche de los tiempos.

Crujiente alma del resplandor de la mirra
templos y dogmas infinitos te veneran
en el viento incubas nuestras oraciones
germen primigenio

siembras cada conciencia

gue eclosiona hacia la luz.

Tu presencia

mora en mis 0jos

a cada momento me habla de tu gloria
de lo justo y perfecto

en cada resquicio bajo el sol.
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Humo virtuoso

las aves imitan tu ascenso

las plantas respiran tu esencia

mientras erguido como extrano laberinto
impones tu quimera

a cada punto cardinal.

Espejo eterno de pensamiento
cuchillo de luna nueva

no existid nunca ninglin semblante
cuando bajaste tu tela de arafia

y cada aliento de la historia

se conjugod en una sola bocanada.

El prado ayer cubierto de rocio
ahora ceniza

memoria de polvareda

fluye por todos aquellos

gue abrevamos de tu espiritu.
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Arder

de angeles desintegrandose
sobre trino de violines
como inocencia quebrada

ante cadavérico encanto.

Sol ascendiendo

sobre delirio trasnochado.

Ayer hicimos un juramento

en medio de las Ilamas

mientras una melodia

revoloteaba en mi cabeza
entonces nos amamos deformados
me tomaste por la boca

y convertimos esos dias en humo.



Felino

Esmeralda Geraldine Contreras Torres. Tercer lugar, Poesia 2017

Eclipse de labios

encuentro sagrado del cuerpo y sangre de mis deseos,
dentro de la matriz de tu pasado,

me engancho,

me ensancho.

Inmersa en pensamientos impropios.

Era ciega, sorda, estéril.

Suelo que no pisas al tiempo se muere.

Hoy florezco en tu costillar,

las flores se crecen y giran al noreste, buscandote,

saliva de savia cubren tus labios con espinas.

Impulso felino de comerte la boca,
me siento de tierra, de carne, de ti
mis manos, tocan tu cuello con cautela,

mi pecho, fuma tu exhalacién.

Danzante deseo en coito improvisado.
El querery el ser unidos para siempre,

tal como nosotros.
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A la de acento andaluz

Si el sol se aparece
sobre sabanas de seda
y tu sexo silente

ya no exige mi cabeza.

Si las Ilamas del deseo

que retozan en tus muslos
apaciguan abrazadas su siseo

de serpientes y la prisa de tus dedos
ya no espera los segundos

ni la risa de tus senos es destello

de tu vientre.

Seremos al amanecer
otra vez dos extranos,
sucios socios abrazados
al silencio solitario

de la costumbre de ser
escapistas del escarnio,

huesos de los besos del pasado,

clepsidras resecas de un instante obstinado.

Carlos Javier Mavita Corral. Primer lugar, Poesia 2016
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Arborecerad el vacio

gue se siente al despertar nuestras sombras del ensuefio,
soportar la luz de estio

desvelando oscuridad: sino de mozo risuefio
gue sofiaba bosquejar

de una zarza en la corteza

un corazén sempiterno,

el mismo que despellejo

cansado de cincelar

con mi esqueje de cereza

los rescoldos de tu cerno,

pavesas de un oasis que oscurecen los espejos.

Y después de subir

el sendero sagrado

que conduce a mi doncella,
(no) pensaré en ti,
descansaré a su lado

sin pensar (tampoco) en ella.

22



Epitome de una tarde de verano

Martha Sylvia Manjarrez Quintero. Primer lugar, Poesia 2015

Pasa cuando cuatro horas

son estériles, que no suenan con el tintineo.

Escucho el crujir de los muebles, pero nada late

todo se disipa al minimo decibel casi hiriente.

[No se distingue si es un llanto, un bostezo,

suplica o querella, solo existe y maduilla]

Se transformo en veinticuatro,
y ojeras escondidas,

no escuchd que la pluma seguia desvelandose.

Dicese del norponiente

de las olas clandestinas,

das la vuelta y se cosecha

sin malestares.

Dicese que no existe el
tiempo muerto, solo el tiempo
abierto, cronometrado

para ser voz de otro.
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Se fue llevando de acuarelas deslavables,
mondtona, sincera,

de presagio empedernido,

subsecuente de mi poca ética lasciva.
Hoy es jueves,

quiza viernes,

quiza estoy escaso

de mis penurias

y paso del semblante

turbio,

a la algarabia viva.

Voy a verbalizar

gue agonicé.

Doli6 entre

el orgullo palpitante y

entre sombras que no

dilataron y llamas

internas, que perecieron
hasta

caer.
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[Fue de tinta blanca,
sangre azul,

sombra opaca]

Tiendo a la inventiva
de recuerdos;
alainversion

de recuerdos.
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El libro de mis suenos

Martin Rafael Garcia Puente. Segundo lugar, Poesia 2015

Frecuento esta biblioteca,
es solo porque ella la frecuenta.
No busco cualquier libro

he venido a verla a ella.

Tu texto en su conjunto
son todas tus cualidades,
interminables capitulos de hermosura

y frases cortas tus vanidades.

Los signos de puntuacion
son tus ideas y creencias personales,
respeto cada uno de ellos.

Sea coma, sea signo, sea punto y aparte.

El titulo es tu mirada,
senti que atraveso mi ojo,
otros también fueron atravesados,

pero sobrevivieron pocos.
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Tus sentimientos puros,
son cada una de tus hojas,
he visto capitulos felices,

lamento haber visto hojas rotas.

Cuando yo aspiro tu aroma
huele a libro nuevo.
Y cuando tu aspiras mi aroma...

huele a mi corazén abierto.

Tienes tu el valor de mujer,
sin precio, invaluable, sin marca,

no numero, sin cédigo.

Autorizacion de nadie de ser tomada.

Tu en verso, yo en prosa,
haces que estalle mi mente
poco a poco te introduces

Yy en rima me conviertes.

Te tomo en mis manos,
de entre los libros te he escogido,
¢0 sera que tu me escogiste?

¢ Dijiste: por él quiero ser leido?
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Odio a la lectora novatada,
porque no les importa tu contenido,
de ti no saben nada,

pues no te han leido.

Eres un libro que no entiendo.
Un libro que aunque tengo, no es mio;
un libro escrito en verso.

El libro nunca escrito.

Cuando mi corazdn te miro,
estando deshojado de amor,
te vio Unica, te vio sonriente,

fue suficiente y te escogio.
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CUENTO



El centro de canje

Laura Alejandra Bejarano Medina. Primer lugar, Cuento 2018

Yo solo queria una historia de amor bonita...

Siempre supe que era diferente, incluso mis padres lo sospechaban, solo que no lograban
detectar en qué sentido. Pero eso cambié un mes después de cumplir diecisiete afios: los tres
mirabamos el noticiero de la noche, cuando les anuncié que me gustaban las mujeres. Papa apagd
el televisor y dejo la estancia en completa oscuridad. Mama me tomé fuertemente de la mano y mi
corazon se acelerd cuando oi a mi padre volver a la habitacién, bufando. Entonces un golpe sacudié
mi rostro. — jDios condena a la gente como tu, y yo no quiero condenados en esta casa! —anuncié-.
iEnderezas tu camino o te largas! —Se marchd, dejandome a solas con mi madre, quien se encargo
de recordarme que no tenia donde ir; que mas me valia comportarme... Y antes de irse, me dio un

trozo de servilleta. —-Ten —me dijo-, limpiate la sangre del labio.

Después de una noche de llanto, sali de mi cuarto decidida a convertirme en lo que mis
padres deseaban que yo fuera. Ellos rezaban por tener una alumna destacada, una intérprete
prodigiosa, o una deportista sobresaliente, no una hija lesbiana. Me inscribi en clases de piano y

entré al equipo de atletismo de la preparatoria.

De vez en cuando, notaba que mis padres me sonreian. ¢Esta bien asi, papi? éAsi es como
quieres que sea? Y de aquella vergonzosa noche, no se volvid a hablar. En el colegio bajaba la mirada
si una chica pasaba junto a mi. No queria que nadie notara que me gustaban las nifias, no queria

gue mi familia se humillara mas, ni que Dios nos condenara.

Podia fingir no ver, pero no se eliminaba asi el sentimiento. Habia una chica muy linda con
la que a veces me topaba en la cafeteria de la escuela: pelo corto y oscuro; el flequillo era el marco
perfecto para un rostro hermoso y dulce. Era muy extrovertida y siempre estaba rodeada de gente.
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Yo la observaba, ocultando mi rostro bajo un montén de rizos anaranjados. Cada tanto, mi corazén
daba un vuelco cuando percibia su perfume. Yo cerraba los ojos, tratando de conservarlo en mi

memoria para poder evocarlo en casa.

Fue asi como pasaron varios meses, admirandola desde lejos, hasta que durante uno de los
recesos, ella notd que la miraba y se acercé sonriendo. Me dijo que siempre me veia sentada sola,
gue si no me gustaria reunirme con ella y sus amigos. Estaba tan nerviosa, que ni siquiera podia

mirarla a los ojos. -Me llamo Sonia —dije con voz temblorosa. —Yo me llamo Ximena.

De ahi en adelante, mis horas libres las pasaba con ellos. Yo no hablaba mucho, pero me
deleitaba escuchando las conversaciones del grupo, en las que Ximena trataba de incluirme. Y poco
a poco, la sensacion de tener un amor platdnico fue desapareciendo, al igual que la timidez que me
apresaba cuando estaba con ella. Yo no la veia inalcanzable e imposible, si no como una persona
real con la que parecia tener muchas cosas en comun. Nos saluddbamos entre clases y platicAbamos

mucho durante los recesos.

Mi abuela solia decir que habia solo dos cosas que no podian ocultarse en el mundo: la tos
y el estar enamorado. Sin embargo, yo hacia mi mayor esfuerzo para que mis padres no se dieran
cuenta de lo que sentia y empezaran a sospechar que aln no me “curaba” de mi homosexualidad.

Asi que cuando llegaba casa, pasaba el rato en mi cuarto, fingiendo estudiar, sofiando despierta.

Cuando Ximena se enterd de que faltaba poco para que cumpliera la mayoria de edad,
organizé una pequefia reunion en un restaurante e invité al resto del grupo. No obstante, el dia
acordado, nadie se presentd, nomas ella. No me importd, yo estaba feliz por estar a solas con ella.
Hablamos mucho, hasta que un mesero llegd a tomarnos la orden. No podia dejar de sonreir y mi

corazon latia acelerado. Al llegar la hora de despedirnos, ella me tomé de la mano y me besé en los
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labios. Deseé que ese momento nunca terminara; una sensacion de calidez se apoderd de mi

cuerpo: asi se sentia ser correspondido, asi se sentia el amor.

Dejamos de pasar los recesos en grupo, ahora buscabamos un lugar lejos de todos para
guerernos. Adoraba tener sus manos entre las mias y al recargar mi cabeza en su hombro, sentir el
olor a flores de su pelo. Amaba la forma en que me miraba por debajo del fleco, pero sobre todo, el
sabor a frambuesa de su boca con brillo labial. A veces nos las ingenidbamos para besarnos detras

de los edificios o en el bafio, para que nuestro amor continuara siendo un secreto.

Dejé las clases de piano y el equipo de atletismo para pasar mas tiempo con ella. A la vista
de todos, incluso de sus padres, éramos dos mejores amigas. Yo jamas llevaba a Ximena a casa, no
qgueria que mi familia sospechara que habia algo mas que una inocente amistad adolescente, y

empezaran a hablar.

Mi vida era perfecta cuando estaba con ella porque no tenia que ocultar quien era
realmente. Nos prometiamos amor eterno cien veces al dia y nos besabamos sellando el pacto. Me

sentia completa, se sentia bonito amarla.

La preparatoria estaba por terminar y todos a nuestro alrededor hablaban de sus planes
para el futuro: carreras, universidades y becas eran los temas a tratar en las horas libres. Mientras
tanto, Ximena me decia que era importante para ella presentarme con su familia como su novia y
ya no como su mejor amiga. Segun contaba, sus padres eran bastante comprensivos y entenderian
gue nos amabamos. Yo temblaba de miedo ante la idea de que luego quisiera conocer a mis papas

y ser presentada como mi pareja. No queria ni imaginar las consecuencias.

La reunién con la familia de Ximena fue la ultima semana de clases, y tal como ella habia
previsto, aceptaron —aunque bastante sorprendidos- la relacidn. Al despedirnos esa tarde, me besé

en la frente, parandose de puntillas, y me dijo que habia sido muy valiente. La besé de vuelta y
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asegurandole que haria cualquier cosa por ella. Su respuesta me impactd: queria conocer a mis

padres.

Jamas comenté con nadie del inmenso temor que les tenia a las personas que me habian
traido al mundo, no resolveria las cosas. Yo hubiera podido seguir escondiendo por mucho mas
tiempo mi relacion, pero ahora no parecia justo para Ximena. La queria tanto que me armé de valor
y le confesé cdmo era la relacién con mis padres desde el dia en que les conté que era lesbiana.
También le hablé de las posibles consecuencias que vendrian en caso de que yo decidiera
presentarla como mi novia. Ella escuché con atencién y cuando terminé de hablar, tomé mi mano,
comprensiva y me preguntd que si no valia la pena tomar el riesgo por ella. Tenia razdn, y entre

sollozos, acepté.

Al salir del colegio, me acompafié a mi casa. No hablamos en todo el camino, tenia
demasiado miedo. Caminaba lento y mi cabeza buscaba mil excusas para no llegar, pero nada se me
ocurrié. Nos detuvimos frente a la puerta, y temblando, giré la llave sabiendo lo que me esperaba

del otro lado.

Mis papas estaban comiendo y sonrieron al verme entrar, pero el gesto se evapord cuando
divisaron que llegaba con compafiia. Ximena me tomaba de la mano, yo estaba tan nerviosa que ni
lo habia notado. Una accidn valia mas que mil palabras. No seria necesario dar mas explicaciones.
Papa se pard, me sujetd fuertemente de los hombros, y antes de que intentara pedir ayuda a
Ximena, ella ya habia huido de la escena. La tormenta recién habia comenzado, y ambos me gritaron
lo decepcionados que estaban por tener una hija como yo; que mi alma estaba condenada a arder
en el infierno al igual que la de mi novia; que ellos preferirian que nunca hubiera nacido si vine al
mundo solo a avergonzarlos. Luego mi padre me propind dos pufietazos en el rostro y otro en el
torso, que me sacé el aire de los pulmones. Me arrastré hacia la puerta segura de que jamas seria

bienvenida de nuevo.
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Caminé unas cuadras sin rumbo hasta que Ximena me encontré. Nos sentamos un momento
y con un nudo en la garganta, intenté explicarle lo que habia sucedido con mis papas. Me llevé a su
casay una vez en su habitacién, me fue curando las heridas de mi rostro a base de caricias y besos,
luego las de los hombros. Abrié mi blusa con cautela, me desabroché el brasier, y poco a poco nos
ensefiamos a hacer el amor. Abrazada a su cuerpo tibio y desnudo volvi a sentirme a salvo. Me besé

en la frente y me dijo que habia sido muy valiente.

Los papas de Ximena aceptaron darme asilo después de que ella les explicara mi situacion.
Ambas entramos a la universidad, pero me di de baja a las pocas semanas, pues no contar con el
apoyo de mis progenitores me estaba deprimiendo demasiado. Asi que ayudaba a la madre de mi
novia en los quehaceres del hogar para no ser un parasito en sus vidas. Compartiamos habitacion y

aunque teniamos camas separadas, por las noches nos refugidbamos en los brazos de la otra.

El primer afio fue hermoso: le repetia a Ximena lo importante que era para mi y lo
inmensamente agradecida que estaba con ella por no haberme dejado en la calle. Le decia que la
amaba todos los dias; pero de repente empezd a contestarme no que me amaba también, si no que

ya lo sabia.

Los padres de mi novia viajaban con frecuencia y durante aquellos periodos a solas,
jugadbamos a la casita -como si tuviéramos cinco afios- éramos una familia feliz. La esperaba con su

comida favorita y pasabamos las tardes echadas en el sillén viendo peliculas en ropa interior.

Nunca habiamos discutido, hasta esa noche de febrero: teniamos la casa sola para nosotras,
bebiamos cerveza y baildbamos en la sala. Entonces mi celular empezd a sonar con un nimero
desconocido, yo lo ignoré, pero Ximena no. Una cachetada me hizo bajar de la nube en la que
flotaba. Me miraba furiosa y aseguraba —arrastrando las palabras- que le estaba siendo infiel

mientras ella estudiaba. Puse la mano en mi mejilla para ocultar la lagrima que habia logrado
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escaparse. Intenté tranquilizarla, sentarnos a conversar pero fue imposible: apenas la toqué, me
golped de nuevo y con mayor fuerza. Impotente, volvi llorando a nuestra habitacion y me escondi
bajo las sabanas, sintiéndome como un cachorro asustado. Muy entrada la madrugada, Ximena se
metié en mi lecho y me hizo el amor. Cuando termind, me besé en la frente y me dijo que habia sido

muy valiente. Luego regresd a su cama.

A partir de esa ocasidn, hubo muchos mas, siempre que mis suegros salian de viaje. La
primera vez le echd la culpa al alcohol, la segunda al estrés de la universidad, la tercera a un
malentendido conmigo... El comun denominador eran las acusaciones que me hacia de serle infiel,
pero también me recordaba que mi propia familia me habia rechazado pues los avergonzaba; que
era tan poca cosa que deberia sentirme afortunada de que ella me quisiera y me diera un techo.
Podria haberle dicho a sus padres lo que sucedia, épero cual seria su reaccion? Obviamente no se

pondrian de mi lado, ellos me brindaban un hogar y yo les ocasionaba problemas con su hija.

El acontecer de los episodios habia ido en aumento desde que los padres de Ximena
decidieron quedarse a vivir con su hijo mayor. También aumenté el nivel de violencia. Ocurrian sin
previo aviso, sin un detonante aparente, y siempre —sin excepcion- terminaban cuando ella me hacia
el amor. Yo ya no lo disfrutaba, pues era como si intentara compensarme por la golpiza y la
humillacién. Luego me besaba y me recordaba que era valiente. Eran durante esos sus instantes de

arrepentimiento los Unicos en los que compartiamos la cama.

Yo amaba demasiado a esa mujer: era lo Unico que tenia y por lo mismo me sentia incapaz
de abandonarla. A la hora de la cena, soliamos ver el noticiero juntas. Comentabamos las notas y
reflexiondbamos sobre la horrible situacion del mundo actual: con guerras, muertos y desplazados.
Todo ese sufrimiento alla afuera, me hacia pensar que lo que yo estaba viviendo no era tan malo

después de todo, yo aun tenia el amor de Ximena. Todavia podia tener la historia de amor
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memorable con la que llevaba sofiando desde que era pequefia. Queria casarme con ella algun dia

y adoptar muchos nifios.

Recuerdo que habian pasado unos pocos meses desde la graduacién de Xi, cuando mi
teléfono sond mientras desayundbamos y contesté de inmediato al leer el nombre en la pantalla:
“Mama”. ¢iPor fin me aceptaban de vuelta!? Sin embargo, la emocion se esfumé cuando escuché
la voz de la vecina de mi madre. Dejo el celular el dia anterior en su casa, pero esa no era la razén
de la llamada. Unincendio habia arrasado con mi antiguo hogar, la causa aparente era una veladora
gue olvidaron apagar en uno de los tantos altares que mis padres tenian. Ellos se habian asfixiado

antes de darse cuenta.

Dejé el celular en la mesa y corri a cambiarme, pero Ximena me detuvo en seco. Se dio
cuenta de que algo horrible les habia ocurrido a mis padres. — iNo irds a ningun lado! —dijo tajante,
mientras me apretaba del brazo. —Ellos te rechazaron, se olvidaron de ti primero —continué—es hora
de que les devuelvas el favor. Intentaba liberarme de los brazos de Ximena y antes de lograrlo, me
dio un pufietazo en la mejilla. — jQue no vas a ir a ver a los viejos! —sentencié furiosa. Tomo mi
celular, las llaves, y se marcho, dejdndome sangrando en el comedor. Después la oi poner el candado
a lareja, asi se asegurd de que no fuera a despedirme de mis padres. Lloré, grité y supliqué muchas
horas pegada a la puerta con la esperanza de que Ximena regresara y se compadeciera de mi. Pero

eso no paso. Solo la misma rutina de pedir disculpas y ser valiente.

Para la siguiente Navidad, estaba cerca de convertirme en un esqueleto. Los ultimos
arranques de ira de mi novia se habian concentrado en mi peso. Segun ella, habia aumentado tanto
de talla que casi le provocaba repulsidon vivir conmigo. Vacié el refrigerador por completo y nomas
comia cuando ella lo hacia y solo lo que ella me ponia en el plato. Varias semanas mas tarde,
mirabamos el noticiero local a la hora de la cena: la violencia que antes veiamos lejana, ahora

Ilenaban los titulares de los medios. Balaceras y secuestros estaban a la orden del dia. Las calles se
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vaciaban a partir de las diez de la noche. — ¢Ves amor? —dijo Ximena tomandome de la mano- yo
solo quiero mantenerte a salvo. De este modo justificaba el tenerme aislada del mundo: sin

teléfono, ni llaves y el candado cerrado.

Hasta entonces, durante los ataques de violencia nunca habia temido por mi vida. Sabia que
Ximena me amaba y que no seria capaz de llegar a ese extremo. Todavia era amor lo que Xi sentia

por mi, éno? Es la parte dificil, écierto?

Una noche llego furiosa a casa, aventando y destruyendo todo lo que estuviera a su paso;
hasta que se topd conmigo y no dudd dos segundos en desquitarse. Me jalé del poco cabello que
me quedaba, después me pated por todo el cuerpo y cuando estaba por desmayarme, se detuvo.
Decidi por fin olvidarme de la historia con él “felices por siempre”. Le demostraria que podia ser tan

valiente como para ponerme de pie y dejarla.

Reuni las fuerzas que me quedaban y corri hacia la puerta. Pero ella llegd antes que yo,
cerrandola de un golpe. Después puso sus manos alrededor de mi cuello y apreté con mayor fuerza

gue nunca. —No me dejaras, Sonia, nadie te ha querido, solo yo.

Si mori esa noche o la siguiente, no lo sé. Al final, creo que mis padres tenia razén: no habria

cielo para mi. ¢Entonces donde esta mi final feliz por el que me condené?
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Sobrevolando Miami

Jesus Hugo Ceja Clayton. Segundo lugar, Cuento 2018

Me asomo por el agujero. Siento mis pies jaldndome. Uso toda mi fuerza para levantarme.
Logro distinguir lo que parece ser un cielo verde y montafias azules con algo puntiagudo que parecen

arboles. Me caigo y veo que mas que paisaje parece espejismo.

Me acuerdo de respirar. Me lleno de aire y al mismo tiempo de energia para desprenderme.
Cruzo el agujeroy empiezo a flotar en un espacio donde hay figuras que me parecen familiares. Pero

no logro entender si estan cerca o lejos.

Veo formarse el suelo sobre mis pies, ahi esta el derecho, ahi el izquierdo. Doy el primer
paso con cuidado. El siguiente es mas suelto, desaparece la sensacion de esfuerzo. Mi extremidad
se conecta a mi rodilla, algo fluye sobre mi piel. Mama lo llama agua. Eso explica su buen humor

cuando escuchod que iriamos al mar.

Me desplaza por la arena. Me cubre hasta la nariz. Una capa viscosa que va y viene me
guema los ojos. Los mantengo cerrados como si algo estuviera mal. Los brazos me envuelven. Me
liberé de esa sustancia liquida. Puedo respirar. Papa esta sonriendo. Parece complacerse por decir

gue me rescatd. Esta convencido de que mama lo va a compensar, quiera o no.

La tarde me pega en la frente. No sé si mama se esté dando cuenta. No me deja de quemar.
Desde que peled con papay le dijo que se muera nomas le pone atencién al camino. No ha volteado

averme como los otros dias. ¢ Qué esta pasando? Atravieso un agujero.

El convertible se detiene frente a un edificio con un portero en traje de bafio. Me recibe con
unos goggles y unas aletas “porque nuestros pies no estan hechos para impulsarse en el agua”. Entro

al hotel acudtico. Hay un coral naranja con un letrero de se busca y la foto de un yorkie que se llama
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Hugo. Otra vez se me envuelven unos brazos. Levanto la vista y saludo de beso a la quinceaiiera con

la que bailo el vals.

La fiesta esta llena de gente que parece importante. Hago un ademan que me devuelve el
presidente. Me hace sefas para que no me mueva. Escucho el bip. Una luz parpadea en su vestido.
Un impulso ruidoso me saca volando hasta chocar con un japonés. Hacemos una reverencia para
saludarnos. Apunta algo en una libreta y se la pasa a un guardia de seguridad. Dos samurais entran

cargados con hisopos en vez de katanas. Empiezo a sospechar que estoy en peligro.

Miro a mi alrededor para comprobar dénde estoy y cuando regreso la mirada veo la luz de
un tunel. Pasamos por el agujero. Se alcanza a ver un helicdptero del novio de mama. La cabina esta

llena. El abuelo, la abuela, mama y yo subimos en el techo por debajo de las hélices.

Despegamos y nos elevamos sobre los rascacielos de Miami. El suelo se aleja de nosotros. A
10,000 metros de altura todo es diminuto. Sobrevolamos una insula llena de peces que brincan por
encima de una mancha. Volteé a mi derecha y estaba mama agarrada de una lanza de aluminio. Me

dijo que nunca le he temido a las alturas. Aterrizo la nave.

Pude ver un sonido. No sé como explicarlo, pude verte. Sobre un fondo blanco, en forma de
letras. Eran muchas y estaban juntas. ¢Es un suefio? Checo un reloj. Levanto mi brazo derecho.

Supongo que ahi estd. Me voy con mi vista a través del fondo negro que marcaba la hora.

Ya llegé. Lo puedo constatar. Las reglas marcan que a mi derecha iba a estar un agujero

por el cual puedo asomarme y llegar a lo desconocido. El punto final.
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La ciudad de las cucarachas

Francisco Antonio Aguirre Gonzalez. Tercer lugar, Cuento 2018

Erase una vez, una ciudad de cucarachas, en ellas habitaban todas esas criaturas que nadie
en el mundo queria y detestaban, existian otras ciudades también, la ciudad de las abejas, la ciudad
de los perros, la ciudad de los gatos, la ciudad de los pajaritos, en fin, una para cada criatura. Las
ciudades se encargaban de preparar a sus habitantes para cumplir con un solo propdsito; mejorar
la gran ciudad.

La gran ciudad era aquella donde habitaban los humanos, entonces, éicomo las demas
ciudades mejoraban a la de los humanos?, bien, las abejas aportaban una deliciosa sustancia que a
los de la gran ciudad les encantaba y hasta hacian negocios con ella, también ayudaban a mejorar
el jardin, a pesar de que las abejas eran de mal humor y picaban a los humanos aun asi las querian.

Los perros eran conocidos por ser nombrados el mejor amigo del hombre, buenas criaturas,
adoradas por su apariencia, jugaban con los mas pequefios de la gran ciudad y con algunos mayores
también, cuidaban la casa de sus duefios, fieles y siempre dispuestos a proteger, unas criaturas
perfectas.

Los gatos eran unas criaturas amadas, enviadas para servir como compafiia también, ellos
no tenian que cumplir con ninguna tarea, eran bellos por naturaleza y a los humanos eso les
encantaba de ellos.

Los pdjaros eran criaturas hermosas también, enviadas para embellecer el paisaje, volando
por los cielos, ya sea una sola o en bandada, eran libres por naturaleza.

Las cucarachas, creaciones horribles, por apariencia eran feas, por propdsitos eran mucho
peor. En la ciudad de las cucarachas las preparaban para enviarlas a danar la comida, transportar

enfermedades, hacer plagas, en fin, nada bueno, no eran como las abejas que a pesar de picar a los
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de la gran ciudad eran queridas, no eran como los gatos que solo tenian que ser bellos, no eran

como los perros que todos querian tener uno, en conclusién, no eran nada bueno.

Aqui empieza la historia de Sandy, una pequefia cucaracha que aun vive en su ciudad natal,
Sandy es muy pequefia por lo que le falta mucho aln para ser enviada a la gran ciudad. A pesar de
ser muy chica aun, Sandy es muy curiosa y quiere saberlo todo, ella sabe la historia de los gatos, la

historia de los perros, la de las abejas y de los pajaros, pero no conoce la suya.

Sandy crecid, esta casi apta para ir a la gran ciudad, ella estd muy emocionada, entonces es
hora de hacerle saber su propdsito. Sandy al conocerlo esta realmente sorprendida, no puede creer

gue ese sea su propdsito, ella queria ser como las demas criaturas, queria ser amada.

Ya en la gran ciudad Sandy se rehusa a cumplir con el propdsito al que habia sido enviada,
primero se hizo un traje de abeja, pero al darse cuenta de que no podia hacer miel desistio. Después
se hizo un traje de pajaro, claro, tenia unas pequefias alas y penso que seria perfecto, pero, al darse
cuenta de que no las podia usar por mucho tiempo para volar también desistié. Sandy comenzaba
a sentirse mas triste, claramente no podia ser un perro o un gato porque ¢a quién podria engafiar

con ese tamafio?

Sandy seguia sin cumplir con su propdsito, ella se cuestionaba para que fue creada si no
servia para nada bueno, solo para cosas malas y asquerosas, se preguntaba para qué existen las

cucarachas, y por qué no fue otra criatura distinta.

Un dia mientras reflexionaba, ella se dio cuenta de que tal vez y no nacen con un propdsito
definido realmente, tal vez en su ciudad estan equivocados y les ensefian a ser malos. Sandy desde
ese dia comenzd a hacer cosas buenas, sabia que por sus capacidades no podia ayudar a los de la

gran ciudad, pero si hacer su propia vida en la que no perjudicaba a nadie mas.

Sandy hizo amigos, a los que les ensefié que no tenian que hacer lo que les asignaban, si no
vivir su propia vida, sin afectar a los demds. Entonces Sandy llegd a la conclusidn de que si no puedes

ayudar a los demas tampoco los tienes que perjudicar, mas vale ser feliz haciéndose su propia vida.
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Habladurias y verdades

José Francisco Padilla Martinez. Primer lugar, Cuento 2017

Mi compadre Begonio siempre fue un hombre, écomo les diré? de arranque, como dicen
por acd, de huevos, aventado pues. Desde chamaco se le miraba las ancas al pollo. Era cabrén, muy
bien maiceado, alto, fuerte, siempre el mas valiente del grupo, de la pandilla. Yo lo seguia porque
era mi vecino, dicho sea de mds, mi protector, mi guardaespaldas, el que recibia los golpes por mi,
o al menos, el que siempre se entrometia entre los que me querian madrear, golpear pues.

Ya de adolescentes se fue un tiempo de soldado, pero no aguantd, o, mejor dicho, no lo
aguantan los superiores; ni modo que lo mataran por ser tan desobediente. Eso si, castigos, y hasta
chingadazos le sobraron, para ver si asi doblegaban su espiritu rebelde, y hasta cierto punto, salvaje.
Y ya saben, por estos lugares nos casamos jovenes. Asi que al primer chamaco que tuve, pues le
pedi al Begonio que me lo bautizara. Y acepto, claro que aceptd, y de muy buen agrado. Tan asi que
vendid una motocicleta que tenia para poder comprarle el ajuar a su ya casi ahijado, y de paso
algunas cuantas botellas de tequila. Apenas teniamos 19 afios de edad; yo media de estatura
alrededor de 1.60 él casi los dos metros. No crecimos mas.

El compadre nos visitaba casi todos los dias. Creo le gustaba cargar y jugar con su ahijado;
tal vez con eso se quitaba las ganas de ser papa. Porque hasta eso, mujeres nunca le faltaron, pero
me imaginaba que su interés no era casarse aun.

Los primeros cinco afios de compadrazgo, mi compadre Begonio se encargo de las fiestas
de mi hijo. Ponia desde el pastel hasta la comida. En fin, yo pensaba que no podia haber escogido
mejor compadre que él. Aunque yo ya tenia otro hijo, y otro compadre, no tenia nada que ver un

compadre con otro. Y mi mujer, no pues encantada también.
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Incluso el compadre llegd a prestarme dinero en ocasiones que se me atoraba la carreta, y hasta a
veces ni me los cobraba.

Pero ya conocen a la gente, luego luego empezaron los chismes. Yo intenté no hacerles caso;
al menos los primeros meses. Ya después empecé a imaginarme cosas, 0 mas bien a sacar
conjeturas, como dicen por ahi. Pues se me empezd a hacer raro que siempre que estabamos en la
cantina, ya medio tomados, me dejaba con una botella que ya habia pagado él y me decia:
“Compadre, ahora vuelvo, no se me vaya a ir, que regreso pronto”. Y si, regresaba después de una
hora mas o menos. ¢A donde iria? Pues quién sabe, nunca me lo dijo. Y yo, ipues cdmo chingados
lo iba a saber! Hasta después lo supe. Primero empezaron los borrachos de la cantina a decir sus
babosadas; después mis vecinas. Pero yo nunca quise creer icomo iba a creer semejantes
fregaderas? Era mi compadre, imi amigo desde chamacos, chingada madre! ¢Cémo?

Pero como dicen, tanto va el cantaro al agua, que empecé a maliciarla, a pensarla, a creer
en las habladurias. Y ahi fue donde la puerca torcié el rabo. Dejé que el diablo por fin me tocara con
su cola; y me dejé llevar por las murmuraciones.

Primero empecé a ser mas preguntén cuando me decia que al rato regresaba”. ¢A dénde
vas compadre; pues qué vas a hacer; con quién vas; qué tanto tienes que hacer en la calle?” Incluso
me le fui con lo sentimental: “¢ A poco me vas a dejar solo compadre?; no la friegues, i cémo me voy
a acabar la botella?; tengo ganas de platicar contigo". Hasta me le puse al brinco de que queria
acompafiarlo adonde fuera. Por supuesto nunca me dijo la verdad, ni me dejé acompaniarlo. No, y
pues écomo lo iba a hacer el muy cabrén?

Por supuesto mi relacidn con él empezo a cambiar; empecé a ser mas frio y alejarme. En mi
casa no hablaba con mi esposa y los pleitos eran muy frecuentes. A este punto creo que ya saben
por dénde iban los chismes. Pues si, se decia que mi compadre y mi mujer tenian sus quereres; que

mientras yo me emborrachaba en la cantina, ellos se revolcaban detras de mi casa. Que cuando yo
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estaba en la faena, ellos aprovechaban para darle rienda suelta a sus calenturas. Y lo que mas me
Ilegd a encabronar, fue que dijeron que mi primer hijo no era mio, y claro, que era de él.

De mas esta decir que empecé a sacar figuraciones; y pues como no, tanto carifio hacia ese
pinche chamaco; y la otra, mi mujer, siempre encantada de ese trato. ¢ Ustedes como reaccionarian?
Me supongo que son humanos, y me imagino que hubieran actuado como yo. iY mas cuando
comprobé lo que las pinches malas lenguas contaban! De sobra estd el narrarles la escena que me
tocé ver.

Creo que los que tienen sangre en las venas, hubieran reaccionado igual que yo. Aunque
jamas en mi vida me habia liado a golpes, y esto gracias a mi compadre Begonio, senti por primera
vez las ganas de hacerlo. Asi que un maldito dia me agarré de valor y lo esperé e la vuelta de mi
casa, con mi machete recién afilado. Lo iba a matar, a destrozar. ¢ Cémo iba a dejar que mi compadre
me hubiera hecho eso y siguieran las cosas igual? Claro que no. iNi madres!, tenia que limpiar mi
honra. iY que mi compadre hubiera hecho eso! Al vecino bueno para nada se lo paso, pero no a él.
iNunca!

Aun asi y con todo mi coraje, mientras lo esperaba en aquella esquina, empecé a razonar
mejor. ¢Qué necesidad de matarlo? ¢ Quién tendria mas culpa: mi mujer o éI? A final de cuentas él
es hombre y las mujeres son las que deben de decir no, y mas cuando estan comprometidas. No, mi
compadre no tenia la culpa. Solamente era otro hombre en busca de alguna vieja que le abriera las
piernas. Y pues si, hasta yo me habia revolcado con algunas mujeres del pueblo, casadas y otras ya
con fecha de boda. Y razonandolo mejor, nosotros no teniamos la culpa, la culpa era de ellas. Tal
vez si lo hablaba con mi compadre llegariamos a algun acuerdo. Tal vez.

Pero al verlo brincar el cerco de mi casa y encender un cigarrillo, también pensé: “Pero
bueno, también esta en nosotros saber respetar lo de los amigos, lo de los compadres, lo de los casi

hermanos...”
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Cuando mi compadre dio la vuelta a la esquina, solté el primer machetazo, a matar, a rajar
cabeza, a desaparecer su existencia. No lo logré, la oscuridad, y aunque ya mis ojos estaban
acostumbrados a ella, y los buenos tragos de tequila que me habia tomado, hicieron que mi tino
fuera malo; pero los instintos de él, yo creo que vieron como si estuviéramos a pleno medio dia, y
su navaja, quién sabe de donde la sacd, atravesé mi piel, musculos y corazon. Y ahi, me desplomé,
como saco de piedras. Mi ultimo pensamiento fue: “pinche compadre Begonio”. Ni siquiera alcancé
a dar un grito, nada mas un resoplido.

Me velaron, mi esposa llord, mis hijos también; incluso mi compadre Begonio lo hizo. Nadie
supo quién me asesind. Mi compadre no lo dijo. Creo que al siguiente dia se dio cuenta de quién lo
habia querido matar y al cual él le gané el jalon.

A estas alturas, no me importa qué pasd con ellos dos en lo que respecta a sus relaciones.
Vienen a visitarme los dias de muertos y en mis aniversarios. Siempre por separado. Ella me trae
flores, solamente lloré en mi entierro. Mi compadre Begonio sigue derramando lagrimas cada vez

gue se para frente a mi tumba.
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La respuesta de Jesucristo

Mireli Solano Garcilazo. Segundo lugar, Cuento 2017

Cuando lo vi con el rabillo del ojo ya se estaba robando su alma. Estaba ahi junto al catre,
emitiendo con su hocico un calor que sofocaba. El miedo me robd la voz, pero la angustia se la llevd
el viento y mi padre la pudo respirar. Desperté a todos, mi hermano estaba inconsciente.

Nunca nadie supo a ciencia cierta, cuales eran las raices de mi abuela. La encontraron
cuando una pareja bajd del cerro para comprar maiz. En una tarde de cielo nublado, con la espera
de un huracdn que amenazaba con derretir su casa de adobe. La criatura estaba envuelta en un
rebozo negro, arriba de una piedra donde las campesinas tallaban las camisas sucias, apestosas de
sus hombres, manchadas de trabajar el campo. El rio estaba subiendo, habian mandado desbocar
la presa. Esa nifia piel morena, de ojos esmeralda, fue una aparicion para Isidro y Lupe. Un aborto
les habia quitado la ilusién de ser padres. Sin duda era un milagro, la respuesta de su sefior
Jesucristo.

La muerte repentina, sigilosa de sus salvadores hizo que de nuevo, ella fuera huérfana a los
dieciséis afos. Fue cuando obligada por el hambre, la soledad y la lujuria se casé con Emigdio. Un
hombre blanco, que trabajaba por temporadas en la presa. Por las tardes de ocio rondaba la casa
de Esmeralda. Embebecido por sus ojos, fue capaz de desafiar a Isidro, que nunca confié en él. Los
campesinos miraban con recelo al esposo de Esmeralda, las lenguas del viento rumoraban que habia
Ilevado personas para que envenenaran a las Unicas almas que velaban por la mas bonita del cerro.

Esmeralda parecia cada vez mas hermosa, y Emigdio cada vez mas viejo. Ella pasaba el dia
envuelta en su reboso, sentada en la mecedora, hojeando un pequeiio libro viejo, amarillento y
polvoriento, mientras la comida en la hornilla tomaba sabor. Mi padre nacié al segundo afo del

matrimonio. Decidieron Ilamarlo Isidro como su abuelo, como una recompensa, para que la gente
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olvidara los males del pasado. Celia nacié el dos de noviembre. Al llegar el rumor a sus oidos, Emigdio
tird su botella de mezcal y monté su caballo. Fue como si Celia, hubiera pagado su vida con la muerte
de su padre.

Esa tarde mi padre llegd con la lefa, cuando estaba dando vuelta a los frijoles que yacian
humeantes en la olla de barro, que cada vez estaba mas ennegrecida, mas calcinada. Mi madre aun
no encendia la lampara, Octavio el mas pequefio habia derramado el aceite, por lo que Samuel tuvo
gue ir a casa de la abuela para pedir un poco. De reojo, por la puerta de tela vislumbré una sombra,
pensé que era la mia, pero no habia manera de que lo fuera. Vivir en medio de cerros, de hierba y
de la nada, hacia imposible que alguien estuviera detrds de esa puerta. Los frijoles se estaban
secando, no podia mirarlos. Prendi una veladora, y la dejé caer. El aullido de ese animal me tocé el
alma, olia a azufre. Su hocico mostraba sus dientes, sus largos cabellos se enredaban con el fondo
de la noche. Grité, mi madre llegd, pero el humeante olor a azufre ya se habia ido. De seguro era un
perro de los que cuidan a las vacas, bajé del cerro por agua y lo asustaste cuando gritaste, dijo mi
mama, acurrucandome en sus brazos. Samuel llegd, la abuela Esmeralda no estaba en casa, pero la
tia Celia le brindo el aceite a reganadientes. Después de cenar tendimos los catres, Octavio y yo
comenzamos a contar estrellas hasta dormirnos.

Ese gruiido de dientes, que desprendia el fétido aroma a azufre estaba en la cabeza de
Octavio. Cuando mi papa tomé el machete, el perro, con su negrura inmensurable se escabullé por
el monte. Mi hermano estaba inconsciente. Entre lagrimas mi padre lo llevo adentro jFue ella! jFue
ellal, gritaba con desesperacién. Samuel intentaba reanimar a su pequefio hermano con bofetadas,
una tras otra pero él no volvia. Hay que rezar, le quiso robar su alma, dijo mi madre, colgandose el
rosario en el cuello. Mis padres eran creyentes de la hechiceria, aquel perro negro, quiso robar el
alma de mi hermano para seguir viviendo. Era una persona que tenia pacto con el diablo, robaba

almas para seguir con vida. Pero no me imaginaba quién querria matar a un pobre inocente.
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Comenzamos a rezar, con mucho fervor, con toda la fe que se puede tener, pero Octavio se
ponia frio. De pronto esa bestia empujo la puerta, habia vuelto por su alma. Hacia temblar la
humilde casa, era un milagro que la lamina resistiera tanto. Samuel y mi padre tomaron la escopeta,
tenian el punto exacto en donde atraparlo. Salieron por lados opuestos para rodear la casa y llegar
hasta la mancha obscura cuando los dos se encontraban con el arma lista y en lugar indicado, el
perro subid al techo, hundiéndolo, haciendo estremecer al cielo. Gracias al grito de mi madre,
pudieron salvarse de una muerte tragica. El animal queria entrar a la casa, queria llevarse todo, no
solo el alma. Y mi hermano, se enfriaba, se enfriaba. Los rezos no intercedian por él. Empujé de
nuevo la puerta, yo me encontraba inmévil como si el tiempo se hubiera detenido. Miraba a mi
hermano yéndose, y mi madre rezando para que no lo hiciera. Rodearon al perro, este comenzé a
correr, lo siguieron. Mi padre, Isidro, sentia que corria a la misma velocidad que esa bestia, como si
lo jalara, como si lo dirigiera. Sus piernas no podian mas, se dirigian a un cerco de madera, el animal
no pudo cruzarlo. El escopetazo lo hizo caer, le dio en una pata y su forma poco a poco se recobraba.

Cuando llegamos al velorio Octavio y yo nos asomamos a su ataud. El cuerpo de la abuela
tenia el pie desecho. Voltee a un lado, mi tia Celia vestia el rebozo negro de mi abuela y de él sacé

un libro.
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Los desaparecidos

Missael Alejandro Campoa Lazaro. Tercer lugar, Cuento 2017

Resulta interesante como las desapariciones han sido catalogadas como uno de los misterios
gue mas intrigan a la humanidad alrededor del mundo y la historia, superando, incluso, situaciones
gue el pensamiento légico por si solo consideraria peores como lo es la muerte o el abandono por
parte de la persona que ya no estd, y es que la certeza de estos acontecimientos por alguna razén
trae tranquilidad a los implicados, dejandoles muchas veces seguir sus vidas en paz, el estrago es
solamente ese sentimiento que todos experimentamos cuando perdemos totalmente algo querido.
Pero es distinto cuando no sabemos qué sucedid, barajear las posibilidades sin poder escoger, tener
la duda, el no saber qué pasé con el objeto anhelado, ese desconcierto es el que termina matando,
comiendo por dentro a los que se ven obligados a cargar con el peso de la incertidumbre.

La historia que aqui nos compete de cuentas de lo anterior mencionado. En cierta casa
hecha de barro, madera y despojo de un pueblo antiguo, pobre, situado entre la nada y el desierto,
se encontraba Teresa, la madre de José, sefiora que llevaba toda su vida ahi, creyente de devocion,
con mucho que contar pero poco que decir.

—No te vayas al monte hijo, Paco, el hijo de la vecina se metié hace unos dias y no ha venido.
Creen que ya se desaparecido como los otros que se han ido solos, Justina esta que no cabe en si
porque creen que le pudo pasar algo alld adentro. Al rato voy a ir a verla otra vez.

—Madrecita, ya esta enfriando y ocupamos lefa, porque si no nos vamos a congelar, ya va
llegando el invierno. Ya es tarde, me tengo que ir a jalar, al rato regreso— Se escuchd decir a su hijo
gue ya estaba para salir.

—No ocupamos todavia, te puedes esperar a que alguien mas vaya contigo, pero vete a

trabajar pues, que Dios te bendiga.
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José salid de su casa al trabajo, se encargaba de pastar y cuidar el ganado en el rancho de
su sefor, Félix, el cacique que era duefio de todo el pueblo, al menos en un sentido simbdlico. Asi
pasaba, unos estaban arriba y otros abajo, nunca se veian sefiales de que esto fuera a cambiar,
incluso en aquellos tiempos cuando los reyes ya habian sido derrocados, algunos rincones
desgraciados quedaron repartidos por el mundo en donde tanto la justicia como Dios se habian
desentendido de sus hijos. Uno de ellos caminaba ya de noche a su casa, cargando en su espalda la
jornada del dia con el peso del sereno que enfriaba su andar. Cada paso era como un reclamo a la
tierra que tantos afios habia recorrido con el mismo malestar de represién. El camino, un pasillo
hecho de tierra y mezquites no hacia mas que ampliar ese sentimiento de soledad que abarcaba la
totalidad del mundo, sin saberlo su mente dudaba si habia algo mas alla de su pueblo que hiciera
las cosas mejor, poco importaba, su vida era asi, no podria simplemente marcharse de su tierra.

De vuelta en casa, con el semblante cansado se le veia sentado a la mesa, su madre habia
hecho con dificultad unos frijoles, José no podia dejar de sefialar que cada vez habia menos palos
para hacer fuego y que en poco tiempo ya no pondrian ni calentar la comida.

—Manfiana iré a buscar lefia, le pediré la tarde al patrdn, estos dias ha andado de buenas, y
a lo mejor y si me lo da.

La madre de José que se encontraba de espaldas prefirié quedarse en silencio, ese silencio
gue tanto dice cuando se abre paso cortando el aire, obligando a su dueiio a agachar la cabeza como
un esclavo amarrado con una argolla al cuello, el que obliga al que lo recibe a buscar motivos, juntar
sus pensamientos y tratar de averiguar desesperadamente qué mal paso lo hizo merecedor de ese

castigo.

50



Fue una noche pesada, con la duda clavada en la piel, el dia siguiente seria una doble
jornada, primero debia de cumplir con su trabajo habitual, después, si su patrén se lo permitia,
tendria que alejarse al monte en busca del sustento para al menos los préximos dias.

Metiendo los animales al corral tomé el valor suficiente para acercarse y pedir permiso para
irse.

—Sefior, venia al preguntarle si podria darme la tarde libre, es que tengo unos quehaceres
y de verdad ocupo irme.

El jefe tenia las manos y un pie puestos sobre el barandal del corral, ni siquiera necesitd
dejar de mirar a los animales para responderle con voz plana: no.

—Pero patron, de verdad necesito irme—Dijo José con un tono lastimero.

—iYa te dije que no!— Contestd Félix. |Y te me vas rapido a preparar las cosas que se van a
usar manana para ordefiar a todo el ganado!

Ya lo hice, todo esta listo, por eso se lo estoy pidiendo, ya no hay nada mas que hacer—
Replico José, como si la platica se tratara de argumentos y justificaciones.

—iTe pago para que te quedes, pobre de ti si te largas, que aqui no vuelves a entrar!

—Si ya sabe que yo le saco el trabajo, no se pa' que se pone asi con sus modos— Dijo e
inmediatamente noto la imprudencia que habia cometido al dirigirse asi al duefio del lugar, mismo
gue estaba acostumbrado a dar drdenes y que le obedecieran.

—ijPues te me largas! Y ya no regreses por aqui, ya habra otro que haga tu mismo jodido
trabajo sin que se note diferencia.

Con la sangre hirviendo por sus venas, pero ya sin mas ganas de protestar, José se dio media

vuelta, sintid en la sien como si la vida lo estuviera obligando a buscar algo mejor, asi que se marchdé.
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Doblegado llegd a casa, cruzd la puerta de enfrente y siguid por el pasillo gris y agrietado
hasta salir al patio donde se encontraba el arbol en el que estaba recargado el machete, su madre
no estaba dentro, por lo que al salir le dejé con la vecina de al lado el recado de que mas tarde
regresaria, quiza hasta antes de que anocheciera, y asi fue, poco a poco se fue adentrando al monte
entre matas y tierra mientras caia la tarde.

—iTu hijo José dijo que al rato volvia. Que iba al monte por lefia!—. Grit6 la vecina cuando
vio que Teresa volvia a su casa con poco mandado entre las manos— jQue a lo mejor hasta antes
de que se hiciera de noche!— Finalizé sin esperar respuesta.

Teresa sintié que se le hacia un nudo en la garganta, le pesé mas el poco mandado que
cargaba consigo. Entré aparentando que no habia escuchado, aunque por dentro llevara la angustia
y el miedo que le provocaban los ecos de lo que se decia en el pueblo: que algo habia en el monte,
gue las personas que se estaban metiendo solas ya no salian, que seguramente andaba algun diablo
por ahi viendo a ver a quién se llevaba consigo.

Casi llorando, con las lagrimas a punto de caer se puso a hacer lo mejor que una persona de
pueblo puede en esas situaciones, cerrd sus ojos y pidiendo se puso a rezar en la soledad de su casa,
que a pesar de lo pequefia que era, se sentia inmensa.

Ya la linea del horizonte se veia recibiendo al sol en sus adentros, dandole a todo ese color
anaranjado, preludio del anochecer.

José golpeaba el ultimo palo seco que se llevaria consigo para usarlo de lefia, pensaba poco
y hacia mucho, no queria regresar a la incomodidad de saber que no se tiene trabajo en una tierra
donde apenas y se encuentra algo para comer, podria ser que esta lefia calentara lo ultimo que su
madre y él se llevarian al estémago.

Veia pegada en un mezquite una pequena luciérnaga que comenzaba a dar su luz, estaba

entre los dos grandes brazos del arbol, veia como su vientre comenzaba a brillar, sin darse cuenta
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la noche lo habia alcanzado adentro del monte, asi que comenzd a juntar sus cosas, que en realidad
solamente eran el machete, un bule y lo que acababa de despojarle a la tierra. Se ech¢ a la espalda
esto ultimo y caminando tomé el camino que lo llevaria al pueblo.

En medio del cielo una de las estrellas clavaba mas que las otras la mirada en la sombra que
se movia entre el paisaje, curveada, avanzando a paso lento dando a entender que no tenia a donde
ir. Unas sombras que se distinguian por un tamafo mas pequefno y un andar mas rapido se movian
por entre la maleza, rodeando cada vez mas de cerca a la de mayor tamafio, pero parecia que,
ensimismado, José no lo notaba, solo caminaba sin mirar ni pensar, desde arriba el inminente
choque se podia anticipar en cualquier momento, de pronto, con el Gltimo golpe de aire que tocd
su rostro se vio caer a la sombra mas grande en medio de la nada y se hizo el silencio.

Nunca mas se supo de José al igual que de los tantos otros que se atrevieron a entrar al
monte sin que nadie mas los acompanara, pasaron los afios y Teresa comenzé a cambiar de
semblante, toda la gente que la conocia pensd que con el tiempo habia logrado alcanzar la
resignacién por lo ocurrido, que por fin habia logrado aceptar que su hijo jamas volveria a cruzar
por esa puerta ni que se marcho sin avisarle a otro lugar donde le fuera a ir mejor, pero de pronto,
sentada en la puerta de su casa, mirando a la calle vacia se puso a llorar y su voz se convirtié solo en

un sonido de lamento.
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El tiron

Carlos Javier Mavita Corral. Primer lugar, Cuento 2016

El verdadero modo de vengarse de un enemigo es no parecérsele.

Marco Aurelio

Aungue no puedo compararlo a lo que siento, sé que Alicia nunca olvidara ese tirén en su
brazo. Recordara las noches en vela de los primeros dias, el dolor en los pezones por la mafnanay el
sol de aquella tarde en el parque, cuando caminaron de la mano. La despertara el sonido de su voz,
gue confundird con el canto de las aves, y le parecera escuchar un llanto, que se mezclara con el de

sus propios ojos, donde verad los de él reflejados, inocentes y claros como ese viernes de primavera.

El lo sabia, si fallaba no habria otra oportunidad. Con paciencia felina espié sus movimientos
desde el verano pasado, si no lo hacia en ese momento podrian transcurrir meses para volver a
tenerlo de frente y entregarle lo que tenia preparado. Unos segundos bastarian, pero Arturo Macias
no era el hombre mas valiente, y a pesar de que antes repaso cientos de veces en su mente lo que
tenia qué hacer, sentia sus latidos desde el bregma hasta el céccix.

No era la primera vez que lo hacia, en su historial figuraban por igual hombres y mujeres:
unas bailarinas exdticas (que al final resultaron ser bailarines), la pérfida esposa de un politico de
medio pelo, alguna turista extranjera y dos o tres narcotraficantes en ascenso (con los que supo
hacer un buen negocio), sin embargo, jamas estuvo tan cerca de dar un salto tan importante.

Dicen que Antonio Gamboa es padre de dieciséis nifos, hijos de al menos siete madres,

también cuentan que si bien es cierto que muy poco los visita, a ninguno le falta lo indispensable y
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gue no ha sido necesario buscarlo para exigirle alguna pension. Quienes si lo investigaban, eran los
rivales. Tu sabes que la envidia jamas falta. Y es que si hay algo digno de reconocerle a Gamboa es,
desde mi punto de vista, el liderazgo con el que condujo a su empresa hasta convertirla en una de
las mas prosperas del pais. En solo cinco afios levantd de la quiebra el negocio de su familia y lo
extendid hasta fronteras inusitadas, lo que le mereciod tanto el amor de los suyos como el odio de
los demas.

Por su parte, Macias era desconocido en la ciudad, lo cual motivé su contrato. Necesitaban
a alguien que supiera moverse sin dejar rastro, y él habia conseguido salir siempre ileso. Si fallaba
no existiria problema para ellos, pues no seria el Unico. Antes que él, tres hombres lo intentaron,

pero Gamboa es mas listo de lo que aparenta y de alguna manera logroé prever el embiste.

1]

Efrén habia ido a comprar café. Aunque era un verdadero adicto no bebia cualquier cosa,
necesitaba ver el grano y sentir su aroma, asi era capaz de distinguir un Tarrazi de un Blue
Mountain. No recuerdo la primera vez que nos sentamos a tomar una taza, tampoco recuerdo la
ultima. La memoria es caprichosa y se empefia en registrar imagenes aleatorias, me decia. Nunca le
gustaron las fotografias, preferia que la imaginacion rellenara los huecos del olvido para embellecer
el pasado.

Después de pagar por su bolsa, Efrén se cruzé con Superman, y estoy seguro que vino a su
mente el recuerdo de aquella navidad aun con el cabello negro, cuando su hijo alborozado abrid la

caja al pie del pino, extrayendo el disfraz de superhéroe.
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Macias condujo despacio, mantuvo siempre la distancia sin perderlo de vista. Era extrafio
gue alguien como Gamboa viajara sin compafiia. Quizas era porque estaba en su sitio, donde todos
lo conocian y donde la mayoria lo veia como un benefactor; tal vez, porque la policia trabaja para
él.

Las cosas no fueron sencillas en la vida de Macias, de niflo maltratado, pronto pasé, de
secundaria en secundaria, a delincuente juvenil: simple cholo con suefios de grandeza. Lo Unico
rescatable en sus treinta afos, era su incipiente matrimonio. Planeaba cumplir la misién y volver a
casa para iniciar otra vida.

Se estacion¢ frente al auto de Gamboa y, pensando en su esposa, tird del gatillo.

El tiempo se detuvo, las pupilas se dilataron; el aire se secd, los transeuntes sintieron dentro
de su pecho el batido de las aves que huian. Era la primera vez que él, diestro en punzocortantes (y
no malo con la escuadra), dirigia un calibre tan grande al corazén de otro sujeto. Como era de
esperarse, la rafaga no fue precisa. Dafios colaterales, dijeron.

Entre una nube café, el desplome inicial fue de Efrén. El proyectil no le dio oportunidad
quizas de registrar esa imagen para siempre, fue fulminante. Las fotografias vinieron después,
cuando todo pasé y los buitres de la prensa llegaron.

De saberlo antes, ella no habria intentado correr. Lo tomé del brazo y, tras apenas dar un

paso, la mordida de la serpiente se clavd en el nifio. Alicia sintié el veneno en su propio cuerpo y vio

como caia, en un charco de sangre, la capa de Superman.
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Habia sido una larga semana y, aunque me gusta lo que hago, contaba las horas para salir.
A pesar de hallarse consciente al momento de su ingreso, presentaba Blumberg, matidez abdominal
y liquido libre en la cavidad peritoneal. La laparotomia no seria dificil pero era inevitable, yo saldria
por la noche.

Asi me lo platicaron:

Al segarles la vida a dos inocentes y presa del miedo por meterse con un ganster, Macias
emprendié la retirada del lugar, sin asegurarse que Gamboa yaciera sin vida. Al suponerse
perseguido, huyd a toda velocidad estampando el coche en el semaforo de una esquina, el volante
hizo el resto.

La enfermera sabe que al menos de que se trate de algo sumamente importante, no tolero
interrupciones. Lo comprendi de inmediato, Efrén acostumbraba salir cada viernes por café.
Siempre quiso que lo llamara por su nombre, nunca le gusto que le dijera papa.

El tirén de mi mano fue suave. Hicimos lo que pudimos, le dije a la esposa.

Latarde siguiente, al hijo de Alicia, a Efrén y a Macias los sepultaron en el pantedn municipal.

De Gamboa no he vuelto a saber.
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Salir del camino para no llegar a Roma

Isai Gloria Espinoza. Primer lugar, Cuento 2015

La estaba pasando de forma relajada, pero de alguna forma, aquellos dias no eran
vacaciones, eran ya parte de su rutina. Lo cierto es que llevaba ya tiempo apenas dedicando sus
horas a asuntos del trabajo. Era asi no por algo negativo, sino porque no lo necesitaba. Alfonso, que
detestaba las grandes ciudades, habia visto la posibilidad de vivir en un lugar residencial retirado de
la Ciudad de México. Valle del Altiplano, era el nombre de aquel lugar. Desde ese punto,
regularmente tardaba un par de horas en llegar a la ciudad. En opinion de Alfonso, las ciudades de
ese tipo no eran mas que un hoyo con personas de acento exagerado, propenso al desastre.
Reconocia las ventajas que la ciudad ofrece, y las bondades que daba aquella en particular, pero
para él no eran suficientes. Preferia recorrer la carretera al necesitarlo, algo poco frecuente en
realidad. En general, aquellos dias eran bastante similares entre si, de modo que era bastante
predecible saber lo siguiente en su lista de cosas por hacer. Esa mafnana, por ejemplo, despertd un
par de minutos después de las 7:00, pero no se levanté sino hasta las 7:30. Se ased, bajé a la cocina
a preparar algo de fruta y, hacia las 7:45, se encontraba caminando con unos blancos pantalones
cortos, una cinta deportiva sobre la frente y una mochila sobre su hombro derecho. Le tomd solo
unos minutos llegar a una pared construida en ladrillo de unos 1.50 0 1.60 metros de longitud. En la
mitad de esta, unos barrotes de metal se abrieron para permitirle la entrada. Justo a un lado de ahi,
un letrero impreso sobre piedra y colocado sobre el muro rezaba en una ostentosa tipografia: “Club
Social de los Olivos: ambito deportivo”. Seguido de esto un ridiculo eslogan en una letra un poco
menor. Unos pasos después horribles esculturas recibian a los visitantes. Le jodian, simplemente
aquellas cosas le jodian. Eso, y el grandulén que vestia una camisa con el logotipo del cuerpo de

seguridad le parecian no solo innecesarios, sino ridiculos. La persona encargada de poner las
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esculturas ahi debia de tener un terrible gusto y una ignorancia impresionante. Pero ademas era
claro que aquella misma persona disponia ademas de unas tremendas ganas de pretender sus
respectivos asuntos. Al final, lo que sentia por ellos era cercano a la "neutralidad”. No
completamente, pues habia visto de cerca a Abraham preocuparse. Tener hijos no debia de ser facil.
Nunca. Asi que, aunque los recordd, ellos ya no estaban, asi que no debia de tenerlos en cuenta.
Debia de recordar al sujeto con quien crecid y compartido muchas experiencias. Planed vender sus
acciones y donar por lo menos la mitad de lo que obtuviera. Pensé en lo mucho que ayudaria gracias
a eso, y aunque roza la idea de la corrupciodn, la quité de su mente. Algunas personas vivirian mejor
gracias a él, en eso queria concentrarse. Pero, al llegar a casa y arrojar las llaves al piso tras abrir la
puerta, se dio cuenta que aquello no era suficiente. Comenzd a derribar los muebles y a dar golpes
a las paredes, finalmente, cuando sus fuerzas se hubieron acabado, se recargd sobre una de las
paredes con las manos sobre su frente. Empezd a deslizarse hasta llegar al suelo, y ahi. Alfonso
comenz6 a llorar. Pensase en lo que pensase, no era suficiente en lo absoluto.

Logro vender sus acciones, pero solo logré hacerlo a un quinto de fraccién. Se deshizo de la
mitad en la forma como lo habia planeado, para asi sentirse con la libertad de gastar el resto como
cerdo si asilo deseaba. Y aunque no le fue sencillo, encontré la casa de Abraham. Se dispuso a llamar
a la puerta, pero cuando estuvo a punto de tocar el botdn del timbre, se arrepintid. Su cabeza se
puso en blanco. En verdad no encontraba que decir. Volvié a subir al auto y, ahi, se llevé las manos
a la cabeza. Después giré la llave en la ranura y arranco.

Habian pasado dos meses desde que escuchd los resultados de su sentencia, y lo cierto era
gue no lucia demasiado enfermo. Algo palido, quizas. Eran mediados de octubre, pero no hacia un
clima demasiado frio. Alfonso vestia un ligero suéter de cierre y pantalones cdmodos color amarillo
crema. Mientras esperaba la hora de su vuelo se dio una vuelta por la libreria. Era irénico, pero

nunca acostumbré leer y ser socio de una editorial no hizo la diferencia. Encontré un libro sobre
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budismo interesante. Tenia la idea de que el budismo hablaba sobre alejarse de las posesiones y
encontrarse a uno mismo. Por lo menos era lo que sabia de elegancia. Aunque no podia evitar sentir
algun remordimiento, vociferaba cada vez que pasaba junto al guardia. A este, sin embargo, no
parecia importarle mucho. Llegd hasta las canchas de tenis para encontrar a Fabiola y al hermano
menor de esta, Edgar. Sabia que los encontraria ahi, pues eso era todo lo que ellos hacian. Nunca
habia sucedido, pero en ese momento le pasé por la cabeza que él estaba en la misma situacién, y
se sintio un poco irritado. Alejé la idea de su mente y les saludé. Era distinto, si que lo era. Alfonso
consideraba que él tenia derecho a jugar tenis o canasta por las mafianas pues se lo ganaba, a
diferencia de ellos, que a pesar de estar ambos cerca de los 30 seguian manteniéndose por caridad,
de sus padres. Cuando terminaron de jugar y Alfonso hubo ganado por una diferencia abismal,
Fabiola le propuso les acompafiara a pasar la tarde en el cine y, si se sentian de humor, ir luego a
algun club nocturno. Se negd de inmediato. Lo hizo asi por varias razones. La primera es que
detestaba el cine. Imaginaba a los escritores redactando los guiones con ideas absurdas y
pensamientos pomposos mientras reian de lo que ellos mismos escribian, y a los actores hacer lo
mismo después de filmar una seria escena de accion o de drama. O peor aun, cuando la pelicula
pretende tener, pero no tiene ningun significado real. La segunda razén es que no soportaba mucho
a ese par. No solo porque fuesen unos parasitos, sino porque detestaba charlar con ellos. La forma
en que ellos mezclaban palabras extranjeras con el espafiol le causaba nauseas. Tal vez no fuese de
esa forma si supiera que ellos poseian una pronunciacion o un entendimiento minimo aceptable.
Fabiola generalmente tenia una actitud y una reaccién a las cosas como una adolescente
insoportable, vulgar y tonta. Tal vez, pensaba él, algunas actrices o modelos tienen de algiin modo
el derecho a adoptar esa actitud, pues tienen caracteristicas faciales bien consideradas, ademas de
estilos y movimientos imponentes. Pero Fabiola estaba muy lejos de tener aquellas cosas. Solo

pretendia tenerlas. Ademas, en el caso de aquellas mujeres, eso es lo que el publico espera de ellas,
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y nadie espera una actitud exasperante de una mujer indeseable que no se mantiene por si misma.
La tercera y mas fuerte, es que preferia acudir a los clubes nocturnos solo. Le encantaba estar con
mujeres, pero no veia lo emocionante de compartir sus experiencias con personas irritantes.

Volvié a casa una hora después, hambriento y con el cuerpo sudado. Pero antes de atender
aquello, encontré motivos para sacar las bolsas de basura. No era un hombre avaro, pero se creia
con la capacidad para poder hacerlo por si mismo.

Tampoco tenia el propdsito de "ahorrar ni nada que se le pareciese”. En realidad, Alfonso
era un sujeto de lo mas acomodado. Hacia cinco afios, cuando solia charlar con su amigo de toda la
vida, Abraham, recibié un ingreso relativamente grande. Abraham, que era alguien bastante listo,
le sugirio abrir un negocio. La verdad es que eso no suele ser una mala idea, y probablemente de
haberlo hecho asi, el resultado hubiese sido igualmente bueno. Pero Alfonso vio la oportunidad de
comprar una pequeiia parte de las acciones de una embotelladora. Fue bastante afortunado, pues
obtuvieron contratos al poco rato y los beneficios se multiplicaron. Habia comprado la gallina de los
huevos de oro. Un par de afios después compré acciones en una editorial, al que pasé a ser parte
de la junta. No era la mas grande, pero distribuia, en comparacidn, bastantes libros de texto, y eso
era venta segura. Esto ultimo le habia costado casi tres millones, pero parecia haber valido la pena.
Su ultima proeza fue lograr eludir cerca de 13 millones en la embotelladora, por lo que recibié casi
dos en honorarios. Todo aquello era genial, pero la realidad era que Alfonso preferia perderse en el
desierto que reunirse con el resto de accionistas con frecuencia. Viajaba a la ciudad para encontrarse
con hombres mayores, pestilentes y de actitud arrogante a los que no soportaba saludar. Lo que
mas le molestaba era la reverencia que se les daba, y que él estaba obligado a dar también. “Es un
verdadero honor la presencia del Licenciado que aqui nos acompafia”. “Hemos arreglado una cita
con el ingeniero, estamos ansiosos por reunirnos con él”. “Soy el Licenciado Edgar Enriquez Cruz, es

un gusto conocerle”, repetia esto ultimo el desempleado Edgar en cada reunion social a la que
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asistia, pues habia estudiado comercio en una pequefia universidad privada. Era consciente de que
se trataba de una costumbre que no podia resolver, por mas que esta le molestara, pero también
sabia que existian lugares donde las cosas no funcionan asi. Donde a los verdaderos genios, los que
tienen coeficientes intelectuales altisimos y verdaderamente son capaces de cambiar al mundo se
le saluda en las entrevistas con un: "¢Qué tal, Craig?, écomo va el negocio? Excelente, Roge. El
negocio va muy bien, gracias por preguntar.” Y estos hombres iletrados exigian a capa y espada su
respeto bien merecido. Podian ir a joderse a si mismos, pensaba Alfonso al saludarles.

Sentia que convivir en aquel ambiente le envolvia de aquellas hipocresias, y se sentia
incomodo al respecto. Esa era la razén por lo que constantemente compartia cifras generosas con
instituciones variadas. Abriod la puerta, y casi llegaba al contenedor de basura cuando su teléfono
sond. Cuando respondid, aun ponia una de las bolsas negras dentro del recipiente.

—Buenos dias, Alfonso, soy el doctor... —Si, si, claro. ¢ Qué sucede, doctor Higuera? ¢Estan
listos los resultados? —Los tengo en la mano precisamente

—Bien. Usted me dice cuando puedo ir a recogerles.

—¢Crees estar muy ocupado esta tarde? Seria bueno te echaras una vuelta por ac3, dijo el
doctor. Alfonso se lo penso.

El doctor Higuera estaba consciente de que no vivia a unas cuantas manzanas, y por eso
pensd en primer momento que la temperatura constante y las pérdidas de memoria que habia
sufrido recientemente se debian a algo grave, pero también considerd que la voz de Higuera no
desprendia modificacion. Era mas bien, cansada, cercana al suefio. Eso le hizo sentir bien. La razén
por la que acudia a aquella clinica y no a un doctor mas cercano era precisamente él, Higuera. Era
un médico de confianza. Asi que decidié responderle con la triste realidad, no tenia nada bueno

planeado para esa tarde. Puso una camisa en el asiento copiloto de su Nissan Sentra (por qué autos
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de otras categorias son para personas con problemas que compensar), y arrancé Tal vez, si no
terminaba muy fatigado, podria darse una vuelta por algin buen bar.

Era una lastima, pues no las utilizd. Higuera fue discreto y cuidadoso. Se asegurd de sentar
a Alfonso, cuando este entrd al consultorio. Después con las palabras medidas le dijo el resultado.
No importaba las variables que pretendian influirle esperanza, todo indicaba que estaba a cuatro
meses del final de su camino.

Subid de nuevo a su auto de forma comun, y volvié a casa con la respiracidn correcta vy, si
acaso, los ojos humedecidos. Durante el buen rato reflexioné en las cosas buenas que poseia. No en
lo material claro, pues eso es solo mierda. Tenia una buena conciencia. Los cheques que firmaba a
beneficio de aquellos lugares para nifios y gente necesitada le infundieron seguridad. También que
no era como aquellos sujetos que iban por la vida alardeando de vanidades cuando no tenian
derecho a hacerlo. Recordd a su amigo Abraham que, aunque ya no tenian cercania, tampoco habian
resultado en una mala experiencia. Simplemente, se distanciaron. Fue Abraham quien comenzé a
hacerlo, y Alfonso tenia la teoria de que se debia al dinero que él estaba acumulando. No se trataba
de envidia, no creia eso. Pensaba mas bien que Abraham comenzé a incomodarse pues él no lograba
avanzar por su propia cuenta, y las ofertas de ayuda que él le ofrecia no lo hacian sentir
confortablemente. Con respecto a esto, es importante mencionar que es gracias a Abraham, que
Alfonso tiene ese notable deseo por repeler el matrimonio. Observaba como las dificultades que
estos tenian eran tan fuertes, y sus diferencias tan marcadas que la casa no avanzaba en ningln
sentido. Cuando se enteraba de aquellas cosas, Alfonso llegaba a empatizar y sentia una depresién
tremenda. Sintid miedo de terminar en esa situacion. Cominmente, ese razonamiento suele ser
aprendido en las personas cuando durante su infancia sus padres no hacen otra cosa sino discutir.
Pero Alfonso no podia decir eso de los suyos. En realidad, el recuerdo que tiene de ellos es que

apenas se hablaban. Ni para alzar la voz y buscar discusidn, ni para decir buenos dias. Ellos,
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simplemente, funcionaban asi. Aunque ambos trabajaban, ponian atencion a sus necesidades y, por
lo menos, pretendian escuchar. Sin embargo, y aunque por supuesto que no desarrolld por ellos un
sentimiento negativo, no les extrafiaba mucho. La maxima idea que lograron sembrar en él fue que
le cuidaban por mera responsabilidad, pero no algo genuino. Podia estar equivocado, claro, pero
aquello fue todo lo que le hicieron llegar a pensar. Probablemente se debian a lo mecanico en la
forma en la que le trataban, pues ellos demostraban emocion y alegria por el tema. Comenzo a
ojearle, pero lo cierto es que no logrd reunir la concentracidn necesaria, y no llegé a comprender
mucho. No entendia mucho, pero su mente comenzé acariciar la idea de tirar su dinero a la basura,
o quemarlo, tal vez. Razond en todas las implicaciones que esto tendria y al final le parecié una
tonteria. Las horas transcurrieron rapido, y aunque hicieron escala en un par de ocasiones, llegé a
Bombay en poco rato, segln le parecid. La ciudad le recibié en su modo nocturno. Todo era una
novedad, algo ciertamente maravilloso. Al llegar a un hotel, encontré el recibidor vacio. Solo se
escuchaba una voz en el fondo. Esta hablaba algo inentendible, pero desprendia una furia
incontenible. Decidid entrar detras del mostrador, hacia la puerta del personal. Dio unos pasos en
forma silenciosa, mientras seguia esa voz, hasta que encontré a un hombre gritandole a la mujer
gue limpiaba. Ellos no notaron su llegada. Alfonso escondié medio cuerpo tras de la puerta, mientras
observaba la escena. La mujer no lloraba, solo observaba al piso y le tallaba con una esponja mojada
y una cubeta llena de agua a su lado. El hombre que le refiia vestia de traje y llevaba unas gafas. Dio
una ligera patada en las piernas de ella, quien tan solo se sacudié. Se alejé del lugar hasta salir al
recibidor y, estando ahi, tocd la campana de servicio. El hombre de traje aparecié de inmediato y le
atendié con amabilidad. Hablando en el idioma universal, Alfonso respondia con una forma
especialmente extrafia de sonreir. Casi como si se le hubiese ocurrido un muy buen chiste y
estuviera presente en un funeral. Al hombre del hotel le parecid muy extrafio, pero no tuvo ninguna

reaccion. Hacia el final, Alfonso le entrego su tarjeta, y recibié sus llaves mientras el muchacho de
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las maletas llegaba. Contuvo saliva en la boca y la escupid sobre el rostro del hombre. Este recibid
aquello con una sorpresa tremenda, sin saber cdmo responder. No hizo nada, solo dejé marchar a
Alfonso con una mirada de misterio, mientras este le daba la espalda y el chico de las maletas fruncia
el cefio. Volvidé un par de horas después, intentado buscar a aquella mujer que habia visto ser
maltratada. La buscé por los pasillos y por las estancias, donde cuadros elegantes adornaban el
edificio. Estas estaban bastante desiertas, l6gicamente por la hora que era. Aunque se dijo a si
mismo que no debia volver a entrar al mismo lugar, decidié hacerlo de todos modos. Fue entonces
que la vio tomando dinero a escondidas de uno de los escritorios. Esta vez Alfonso no pasé
desapercibido. La mujer lo vio y él a ella, directo a los ojos. El apreté la dentadura y negd con la
cabeza, como si alguien le hubiese preguntado algo. Entonces volvié por donde habia llegado.
Durmid hasta la mafiana, cuando el sol estaba en plena potencia. Empacd sus cosas, con el objetivo
de no volver. No debian, pero aquellas cosas le importaban. Le hacian sentirse perdido y en
cuestionamiento.

Paso el dia caminando, comprando lo que le parecia apetecible y observando. Era un lugar
sorprendente a su manera, donde las cosas son cuanto menos llamativas. Y fue asi hasta la noche,
cuando quiso poner un techo sobre su cabeza. Decidié entrar en un bar, donde encontré un lugar
donde el humo de cigarro era visible en el ambiente y las personas en las mesas observaban el
espectaculo de mujeres bailar las danzas tradicionales de la India. Vio muchas personas extranjeras
ahi. Aparentemente era un buen lugar, con la Unica deficiencia de no contar con tequila, por extrafio
qgue eso fuese. En su lugar optd por probar cosas nuevas, y estaba bastante complacido. Estaba
sentado sobre la barra, girando el dedo indice sobre la parte superior del vaso en el que bebia,
observando de vez en cuando a las mujeres que bailaban. Una mujer, alta y de buen aspecto, se

sentd junto a él y le habld en el idioma de los ibéricos.
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—¢Por qué no vas y te acercas a alguna? Pareces bastante apuesto, no creo tengas
problemas, dijo ella, antes de dar un trago. Alfonso gird su rostro de inmediato y la observé con una
ceja levantada. Después volvio el rostro hacia el frente y dio un trago también.

—Porque parecen estar ocupadas, respondié --Tal vez luego.

—Supongo que puedes ir con alguna y esta bajaria del escenario en alguna oportunidad. No
veo el problema.

—¢éNo tienes algun jefe al que hacerle compafia? —respondid él, con tono poco amigable.
Hacia referencia a las mesas en los balcones donde un pufio de mujeres sonreia a lado de un hombre
de apariencia poderosa, pero también repulsiva. Ella sonrid, y el continué dando vueltas con el dedo
sobre la bebida.

—No, no. Siendo sincera, no tengo razén para estar aqui. Pero por lo que veo tu tampoco,
dijo. En opinién de Alfonso, ella tenia las caracteristicas necesarias para ser arrogante si asi lo
deseaba. Las luces se apagaron y el volumen de la musica subid. El escenario se volvié mas intenso
y ahora desprendia sus propias luces en movimiento.

—Creo que también podrias estar con quien quisieras. Pero no importa, é¢sabes? dijo,
después de dar un trago. No importa por qué estamos aqui. Yo moriré, pero tu lo haras también.
Todos lo haremos, entonces no importa a donde vayas, dijo. A mitad de decirlo se dio cuenta de lo
incoherente y estupido que aquello debia sonar, y se arrepintié de haber comenzado. Pero ya habia
iniciado, asi que termind de hacerlo de la forma mas entendible posible.

—Vaya, pero que interesante se ha vuelto esto dijo ella con cierto sarcastico, después de
fruncir el entrecejo un segundo. éSabes algo? Ya que lo mencionas, creo que tienes razén. Pero
estoy segura que en lo que eso ocurre puede ser divertido. El mundo es un mar de opciones y

cualquier cosa distinta, buena o mala, puede ser entretenida. —¢Entretenida?
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—Aja. Un buen vino local puede ser entretenido. Todo puede ocurrir a partir de cosas
pequefias. Puedes bajar a las alcantarillas y encontrar ahi un gran misterio o prender fuego a un
negocio, para después entrar a hacerte el héroe y encontrar ahi a la mujer mas hermosa del mundo.

—Tienes mucha imaginacién. Pero creo que todo eso es exagerado y demasiado
improbable. Tal vez la mujer mas asquerosa del mundo esté dentro de ese negocio, éy qué tendria
que hacer?

—Tal vez conozcas al paramédico mas sexy del mundo, dijo ella, y sonrieron.

—Me agrada la idea de divertirme —dijo él finalmente.
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